第二部 第十一章(第3/5页)

她渐渐地平静了,但还是没有抬头看我。有两次她的目光在我脸上匆匆掠过,脉脉含情,流露了一种怯生生的、重又躲躲闪闪的情意。她终于满面绯红地微微一笑。

“你好些了吗?”我问她,“我的多愁善感的列诺奇卡,我的多病多灾的孩子。”

“不是列诺奇卡,不是……”她低声说,她还是躲着我,不让我看到她的脸。

“不是列诺奇卡?怎么会呢?”

“是涅莉。”

“涅莉?为什么一定要叫涅莉呢?也行,这个名字很好听。既然你自己喜欢,我以后就这样叫你。”

“妈妈是这样叫我的……除了她,从来没有人这样叫过我……我自己也不要别人这样叫我,除了妈妈……您就这样叫吧;我愿意……我要永远爱您,永远爱您……”

“好一颗多情而高傲的心哪,”我在想,“要经过多么漫长的争取,你才成了我的……涅莉呀。”但现在我已经知道,她的心将永远地忠诚于我。

“我说,涅莉,”我看她平静下来了,就问她,“你说,只有妈妈爱你,此外再没有别人了。难道你的外祖父真的不爱你?”

“不爱……”

“可你在这里曾经为他而伤心哭泣,记得吗,在楼梯上?”

她默默地想了一会儿。

“不,他不爱我……他很凶。”她的脸上流露了一丝痛苦的表情。

“不过对他是不能苛求的,涅莉。看上去,他已经完全老糊涂了,死的时候似乎已经失去理智。当时的情况我是对你讲过的。”

“是的;不过他只是在最后一个月才变得神志不清。他往往整天坐在那里,如果我不来看他,他就会那样坐上两天三天,不吃不喝。从前他的情况好得多。”

“从前是指什么时候?”

“那时妈妈还没有死。”

“这么说来,是你给他送来吃的喝的吗,涅莉?”

“是的,是我。”

“你能在哪里拿到食物呢,在布勃诺娃那里?”

“不,我从来不拿布勃诺娃的任何东西,”她用微微发抖的声音倔强地说道。

“那你能在哪里拿到呢?你是一无所有的呀。”

涅莉沉默了一会儿,脸色惨白;然后又久久地凝视着我。

“我在街上求乞……讨到五戈比我就给他买面包和鼻烟……”

“他居然会让你去求乞!涅莉!涅莉!”

“开头是我自己要去的,也没有告诉他。他知道以后,就亲自逼着我去乞讨。我站在桥上向路人求乞,他在桥的附近走来走去,等着;一看见有人给我,他就向我冲过来,把钱拿走,好像我会把钱藏起来,不是为他求乞似的。”

说着她微微一笑,那是辛辣的、苦涩的笑。

“妈妈一死,情况就不同了,”她又说道,“这时他完全像是疯了。”

“这么说,他很爱你的妈妈?为什么没有和她住在一起呢?”

“不,他不爱我妈妈……他很凶,不肯宽恕她……和昨天那个狠心的老头一样,”她轻轻地说,几乎就像耳语似的,脸色变得越来越苍白。

我浑身一震。我的脑海里顿时闪过一部长篇小说的开端。“那个死在地下室棺材匠家里的可怜的妇人,她的孤苦无依的女儿,这个小女孩时常去看望她那诅咒她母亲的外公;精神失常的怪老头在自己的狗死去后也在糖果店里奄奄一息!……”

“阿佐尔卡原来是妈妈的,”涅莉突然笑着说道,好像沉浸于回忆之中。“从前外公非常爱我妈妈,后来妈妈离开他出走了,妈妈的阿佐尔卡就留在了他那里。所以他才那么喜欢阿佐尔卡……他不肯宽恕妈妈,可是狗一死,他也就死了,”涅莉苍凉地说道,笑容从她的脸上消失了。

“涅莉,从前他是干什么的?”过了一会儿,我问道。

“从前他是一位富翁……我不知道他是干什么的,”她回答说,“他有过一座工厂……这是妈妈对我说的。起初她觉得我还小,没有全都告诉我。她常常不断地吻我,自己却在说:你都会知道的,到时候你就知道了,可怜的孩子,不幸的孩子!她老是叫我可怜的孩子,不幸的孩子。夜里,有时她以为我睡着了(而我故意不睡装睡),就在我身边哭泣,吻我,叫着:可怜的孩子,不幸的孩子!”