五(第2/14页)

“好,那我们走吧。”

马缔拿好老师的包,对兼职学生说了句:“我们先去吃饭。”然后和松本老师在众人的“慢走”声中离开了编辑部。还在应答电话的岸边朝松本老师点头致意,向马缔轻轻挥了挥手。看来“へ先生”对于助词“へ”的钻研热情仍在熊熊燃烧着。

老师缓缓地走下副楼昏暗的阶梯。

真是岁月不饶人啊!马缔陪着老师下楼,忽然感慨万千。这也难怪,第一次见老师,已经是十五年前的事了。初次见面时就已是鹤发老者了,现在到底多大年纪呢?

真想尽早完成《大渡海》。或许正因为已经熬到了最后一关,马缔的心中反而充满了强烈的焦躁感——不赶快的话就来不及了。什么来不及啊,真不吉利!马缔慌忙打消了这个念头。

松本老师的包里似乎塞满了资料,跟往常一样沉甸甸的。老师能提着这么重的包来玄武书房,身子骨应该还算硬朗吧。但是,以前的话,老师一定会要求晚饭去“七宝园”吃中餐。

或许老师顾虑到马缔吃完饭还要回公司加班,才特意指定了能速战速决的荞麦面。也可能真的是身体不适。

察觉到马缔关切的目光,老师不好意思地笑了。在楼梯的转弯处停住脚步,略微调整呼吸。

“真是不能不服老啊!最近稍微走几步就气喘吁吁的。”

“还是叫外卖吧。”

“不了不了,我吃完就直接回家,不能因为我妨碍到大家工作。而且,我也想呼吸一下外面的空气。”

老师边下楼边说:“今年夏天特别炎热,我身体状况一直不太好。不过这几天凉快起来了,体力应该很快就会恢复吧。”

出了玄武书房的副楼,两人向神保町的十字路口走去。如老师所说,拂面的清风里已经感觉不到夏日的残余,夜晚的降临也比之前更早了,明亮的星星在高高的夜空中闪耀着银色的光芒。

常去的荞麦面店里坐着几位上班族模样的客人,都忙着填饱肚子。老板娘心领神会地带着马缔和松本老师坐到能看电视的席位,用遥控器调大了音量。这是对松本老师的特别服务。就连吃饭的时候,老师也拿着词例收集卡,仔细聆听电视里传来的声音。

这家店的菜单早已背熟,马缔和松本老师根本不用翻看菜单。

“老师,要喝一杯吗?”

“不了,今天就算了。”

果然还是身体不适啊。换作往常,老师一定会喝上两合温酒。

“因为这星期已经在家里喝过了。”

老师解释了不喝酒的原因,马缔的担心反而升级为不安。

恰好老板娘过来点单,马缔点了年糕乌冬,松本老师点了山药泥荞麦面。

“不过,马缔也长成能独当一面的大人了啊!”点好餐,老师重新转向马缔说,“让你这么操心,真是对不住。”

和老师初次见面的时候我就已经是大人了啊……马缔有些不解,但转念一想,那时候的自己确实连一杯啤酒都倒不好。

刚调到辞典编辑部的时候,对工作流程一无所知,跟同事相处也不顺利,那时的心情如同蒙着眼睛走在迷宫中一般。

而现在,《大渡海》编纂工作几乎由马缔独挑大梁。指挥总数超过五十人的兼职学生,连日跟广告宣传部及营业部开会,同时不停地修正校样,有时还要指导部下岸边的工作,俨然与生俱来的辞典专家。

“能力未及之处还很多。”

马缔羞涩起来,连忙喝了口刚端上的热茶。松本老师在词例收集卡的角落写下“瀑布汗?”几个字。电视里正好在播《突然流汗——揭开自律神经之谜》的特别节目,回答街头随访的男女老少中,有一对女高中生:“哦,莫名其妙地出汗?有过有过!”“突然就一身狂汗啊!”“嗯,简直是瀑布汗!”老师听到就立刻记录下来。