4 上升与下降间的高速电梯(第4/7页)

说不上爱他或不爱他,我生命中已经绝少出现令人激动的事物了,但一整年的约会下来,他的沉静、细心、遇事不惊慌,使我与他在一起时感到特别心安。或许是因为工作时间总得绷紧神经,成天挂着笑容,下了班,到他的住处歇息,我时常一言不发,脸上没有表情,但他从不认为我是公主病或难伺候,甚至比家人还了解我。虽然也是因为我的外表而追求我,不知为何却对我没什么要求,好像两人待在沙发上安静地依偎着,他就感觉满足,慢慢地,我也从他身上学习到放松。他对我求婚时,我只提出“搬到普通公寓,不要搭电梯”,他说他理解,但找到合适的住处需要一些时间。

我想对他解释,不是讨厌电梯(不然就不会去当什么电梯小姐了),而是电梯会使我产生职业联想,甚至除了我以外并无其他人时,我也会忍不住想说。“九楼到了”、“欢迎光临”,即使忍住不开口了,脸上也会露出职业性的笑容,身体立刻绷出该有的线条,随即又为自己的举动感到好笑,是这样反复的过程使我厌倦。

“一种疲惫的感觉。”我说。

但我还是跟他结婚了,每天即使下了班,还是必须搭乘高速电梯上下楼的日子。他住在一栋高楼的二十八楼,公寓是无可挑剔的三十二坪宽敞格局,感觉像是以为自己永远会单身那样地,豪气地只做了两房两厅的设计,所有家具都是木头原色,室内陈设与墙壁也只有黑白两种基本色,非常会打理房子、过生活的男人,这也是我会跟他结婚的原因之一。他说初中开始就在外地读书住宿,生活自理能力很好。到他家约会时证实了这点。结婚后,我们各自有工作,只有假日才开伙,生活得简单舒适。

婚后半年,找房子的事有一搭没一搭,反而是我先离开电梯小姐的职务,转到了服务台工作。

在这栋摩天楼里的生活很奇异,好像每天身体都在适应这座大楼携带而来大量的“什么”,我无法说明,刚离开电梯工作,身体仿佛还留在那个上下起伏的密闭车厢里,即使只是上楼回家,一进电梯,我还是习惯地站在电梯小姐的位置,如果有人占据了我的位置,我就会不知所措,甚至会因此在电梯门打开时就决定搭乘下一部电梯。我会假装忘了拿信,跑回大厅的信箱处稍微探看一下,再若无其事走回来,等电梯嘛,是我最擅长的事。

不同于百货公司每个楼层都会开门,这栋大楼看似住了这么多人,有些楼层我倒是不曾见过有人按停,为此,不上班的日子,我还刻意选择在不同时段搭乘电梯(真是中邪了,为了研究这种事跑去搭电梯)。例如十三楼就几乎没见过开合,但我亲自确认过,那个楼层跟其他楼一样,货真价实地电梯门开之后是走道,走道一侧面窗,另一侧则布满了跟我先生家一样的褐色铁门,一层楼至少三十二户住家(我不曾每一楼细算过,但据说格局是差不多的),只能说我与十三楼住户比较无缘,彼此出入的时间甚少重叠。

十四楼到二十楼是最多人停靠的,据说那几楼都是小套房,出租率高。一般人对于超过二十楼有排斥,楼层太低则靠近马路比较吵,但这些规则也并不影响住房率。我先生说:“这里的住房率高达九成五。”因为他日前想投资这楼的房地产,所以做过调查,为此,我也陪他看过许多屋子。

不当电梯小姐之后,我的人生仿佛空出许多时间,服务台虽然工作繁杂,但不再需要久站,我们没有刻意避孕,但也没有怀孕,为了帮助受孕,我开始看中医调身体。

丈夫的同事介绍的无健保神医,在偏远山区,医生为病人看相、不诊脉,会先对你分析一些性格造成的病征,然后施行脊椎敲打治疗。