6

接下来的几天，我们玩了两个新游戏，其中一个叫作“不能吠叫”。之前，我的职责是提醒家人有人来了。有时候门铃还没响，我就能听到或者闻到有人站在门口，然后用吠叫声通知家里的人。卢卡斯和妈妈偶尔也会大叫起来，他们的声音和我的声音交织在一起。“别叫了！”“安静！”他们会这样喊道。玩“不能吠叫”游戏的时候，卢卡斯会打开门站在门口，伸出手去按响门铃，然后过来抓着我的鼻子严厉地对我说“不能吠叫”。我不喜欢这个游戏，但是卢卡斯一次又一次跟我这样玩。有时是妈妈走到门口去，用手敲门，而卢卡斯坐在客厅里。这已经超出“不能吠叫”的游戏范围，但卢卡斯依旧对我说“不能吠叫”。他们好像不希望我履行自己的职责。

另一个我不喜欢的游戏叫作“坐好”，类似于“不能吠叫”游戏。每当卢卡斯对我说“坐好”时，我就只能坐着不动，直到他回来对我说“可以了”。有时候，他会给我一些零食，然后说“坐得很好”。这我很喜欢，可是“坐好”需要集中精神，让我觉得疲倦又无聊。当一只狗听命令坐好，一直坐着不能玩耍的时候，人类似乎意识不到时间的流逝，意识不到这会失去多少乐趣。“不能吠叫”游戏也是如此。卢卡斯希望当他说“不能吠叫”时，我能养成不吠叫的习惯，这样我才是一只乖狗。当有人按门铃而我没有吠叫时，卢卡斯有时候就会给我奖励。我已经筋疲力尽了，希望他能忘掉“不能吠叫”这个游戏，可是他不断地重复，妈妈也是这样。

“回家”游戏则有趣多了！“回家”意味着卢卡斯会解开我皮带上的扣子，而我就可以跑回到我们的家里，蜷缩在门口。卢卡斯对我躺的地方很挑剔。“不，你必须在这儿，贝拉。在这里，街上没有人可以看到你。好吗？”他轻拍着水泥地，直到我躺到那个位置，然后给我奖励。我们玩“回家”游戏时，得到奖励的我觉得自己是一条乖狗。可是当玩“不能吠叫”游戏时，即使得到奖励，我也不觉得自己是条乖狗。

“它现在学得不错，一回到家就知道躺在篱笆边，完全躲过了别人的视线。”卢卡斯对妈妈说。

妈妈抚摩着我的头说：“真是条乖狗。”

我摇了摇尾巴。

“不过还是克制不住吠叫。”卢卡斯说。

我呻吟了起来。

我最渴望卢卡斯对我说我很乖，也希望他对我说“来吃一小块奶酪”，因为这意味着他爱我，并且要给我美味的奖励。

有好几次卢卡斯把我放到狗屋里，还把手机放在狗屋前面，不过我对它不感兴趣。“不能吠叫。”他狠狠地对我说，然后就和妈妈走到门外面去。我觉得很孤单，不停地吠叫，接着卢卡斯就跑进家里，这正是我所希望的。但是不管我见到他是多么兴奋，他总是生气地反复对我说“不能吠叫”。而且，他都没有把我放出狗屋，也没有抚摩我。

自从在狗屋也要玩这个游戏之后，我觉得更不好玩了。

“我觉得它还没学会。”有天晚上卢卡斯对妈妈这样说。那晚我们刚从公园回来，玩了追逐球的游戏，我已经满足地昏昏欲睡了。

“它已经不在门铃响的时候叫了。”妈妈回答说。

“是的，铃响的时候它很乖。”

我迷迷糊糊地摇了摇尾巴。是的，我是条乖狗。

“我明天约了神经科医生。”妈妈说。

“或许我可以打电话请病假，不能冒险把它单独留在家。”

“你不能这样做，卢卡斯。”

听到卢卡斯的名字，我又摇了摇尾巴，放松地站起来准备散步。

“我不知道还有什么别的办法。”他一本正经地说，“您不可以错过约定，不能再等了。”