第十章 拉-维克托莱小姐的故事(第2/3页)

她在蒙马特高地游荡了四天,深受被骗后的失落和愤怒的折磨,她已经辞去了歌厅的工作,像世上的几乎每个年轻漂亮的贫穷女人一样,她倾向于产生各种不切实际的浪漫幻想——以为自己会被王子之类的贵族人物拯救,过上脱胎换骨的新生活,认为这才是她的真实命运。不过,她当时才十八岁,怀有这种比较幼稚的梦想也情有可原。

接下来的日子里,她没有再听到佩灵汉姆伯爵的消息,凭借美貌和才华,她重返聚光灯下。然而过了不到一个月,她意识到自己怀孕了,为了隐藏这个秘密,她用彩色丝巾遮挡腹部,从那时开始,她便赢得了“千色女神”的称号,披戴丝巾也成了她的个人标志。

发现怀孕后,拉-维克托莱小姐写信给佩灵汉姆伯爵,但没有收到任何答复。她又接二连三去信,依旧没有回复。

九个月后,在蒙马特的朋友家,她生下一个男婴,她给孩子取名埃米尔。虽然生产过程艰难万分,但婴儿健康漂亮,是个出色的孩子。

福尔摩斯一直耐心地听着,小姐讲到这里,他更是身体前倾,表现出浓厚的兴趣。“你究竟是通过怎样的安排,把埃米尔交给伯爵的?”他问。

“埃米尔出生两周后,”女士说,回忆给她的眼睛蒙上一层雾气,“一个名叫波默罗伊的男人来找我。”

“描述一下这个人。”

“暗色皮肤,还有……你们英国人怎么说的来着……敦实。他是有法国血统的英国人,对我说法语。他说,他是佩灵汉姆伯爵的亲密助手,他要给我一个提议。啊,我真后悔——”

“准确描述一下这个提议。”

“佩灵汉姆伯爵愿意收养埃米尔,在他自己的庄园中抚养孩子长大,和他的美国妻子安娜贝尔一起。我们的儿子将享有各种特权,伯爵去世后,他会继承庄园,但还有几个条件。”

“那是自然,什么条件?”

“我不能将此事告诉任何人,必须假装我刚生下的孩子已经死去。我还要签署一份文件,法律文件。我不会为此直接收到任何钱财,但佩灵汉姆伯爵会通过他在巴黎的关系帮助我成为歌手,协助我在欧洲各地演出。”

“他这样做了吗?”

“我宁愿认为他不需要这样做。”

“当然不需要,你的才华是毋庸置疑的。”我评论道。

她笑了,但笑容转瞬即逝,又继续讲了下去,如她此前提到的,她每年只能探视埃米尔一次,而且是在圣诞节期间,在伦敦——这些都是非常具体和不可更改的条件。

福尔摩斯继续追问她各种细节。

每年圣诞的会面在布朗酒店的茶室中进行,听她说起母子俩每年的短暂会面,我忍不住为他们感到心碎。伯爵家的人告诉孩子,她只是他父母的朋友,每年她都送给孩子一件小礼物,通常是一些漂亮昂贵的玩物——有一次她送给儿子一座玩具剧院,后来又送他一匹手工制作的玩具马,那是他最喜欢的玩具。

埃米尔似乎对母亲送他的礼物怀有特殊的感情,她坚信这是骨肉间的天性使然,尽管孩子并不知道她的真实身份——根据协议,绝对不能告诉男孩他们的真正关系。

福尔摩斯闭着眼睛,靠在椅背上听完这段描述,现在他已经睁开眼睛,好奇地端详着拉-维克托莱小姐。

“你看起来很聪明,是什么促使你把儿子托付给一个如此狠心地欺骗了你的男人呢?”福尔摩斯问。

拉-维克托莱小姐想了想:“是本能,我感觉……我也不知道为什么……这样做对埃米尔最有好处。起初看起来当然是这样的,埃米尔曾经是个快乐的孩子……”

“为什么要说‘曾经是’?”

“我……没有为什么。”

“去年圣诞节见到孩子的时候,他的言行举止是否正常?有没有不安的表现?”福尔摩斯问。