38、再入废城

第五街一带,第一次去那里还能坐公交车,第二次连公交车都绕着走了,我再次被扔在一个莫名其妙的场所,背靠一座正在装修的大厦,对面则是一片瓦砾,死城般荒凉,只有几个拾荒者拎着蛇皮袋在废墟上逡巡。

我穿过马路,沿着瓦砾之间似是而非的道路向废墟深处走去。

直到我毕业时,小白依然音讯杳无。我已经买好了去南京的火车票,寻找小白这件事,不管付出了多大的代价,现在我只能放弃了,余下的事情就留给学校和警察去做吧。

但我还是在这个下午去往第五街,我说不清自己是去找人呢还是散漫的游逛,我有一种不到黄河不死心的念头,关于那个斜眼少年。那天我混在拆迁队之中吃晚饭时,曾听一个头上包了纱布的家伙说,有个斜眼的小子从旁边敲了他一棍子,出手非常狠毒,把他打得血流满面。我记住了这件事,我得回来找他。

我既有预谋,同时又漫无目的。

在我拿到毕业证书的第二天,T市的报纸上刊登了一则社会新闻,有一个变态打电话到家教中介要找教师,家教中介找了一个师范大学的女孩子过去,女孩独自去了。不知道中间发生了什么,她被变态杀死在屋子里。第二天她的同学发现她没有回来就报了警,警察上门,凶手已经不在。女孩被放在浴缸里,碎了。

案发地点就在师范学院附近,离第五街也不算很远。这则新闻让我无端地想起小白。

我始终认为,那些通过伤害他人的肉体而获得精神快感的人,就是我所定义的“按键人”。最微小的权力也能导致罪恶,如果连这都没有,幻想的权力同样可以做到这一点,幻想中的权力被任意放大,他以为自己操纵着一切,事实上只是一个极端弱智的界面,一个早就被设计好了的程序,可能复杂,可能简单,这无关紧要,重要的是那个界面只需一种固定的行为模式就能完成,不用逻辑,也无需爱或恨。在罪恶行为的两端,动机,以及必须承担的结果,对按键人来说都是不存在的。

当我走过T市的废墟,我仿佛感觉到这座城市也被一个按键人的手操纵着,在寂静的表面下曾经有过的疯狂过程。

我穿过废墟,途中所见,尽是些废砖烂瓦,活像上帝的呕吐物。我找到了第五街,这里已经被拆掉了大半条街,平房全都没了,远处的筒子楼还在,看上去也混不了几天了。在走路的时候,我会不由自主地向后看看,有没有人跟着我。这差不多已经成为我下意识的动作。我想,下半辈子带着这样的动作生活,倒也是一件别有风味的事,别人可能会以为我是跳探戈出身的。

筒子楼外面的围墙已经荡然无存,曾经有过的铁栅栏大门横卧在地,四周鬼气森森的,住户们早不知去向。我朝那几栋楼望去,它们呈现出死人般的脸色,在赤裸的天空下僵持着,抗拒着。

“喂。”

我听到有人在喊我,扭头一看,是上次那个独眼的瘫子,他正坐在自行车轮改装的轮椅上看着我,依旧戴着一副墨镜,不过镜片换成暗红色的了。

“你好。”我说。

“要问路吗?”他说,“一次两块钱。”

“你还记得我吗?我上次找你买过墨镜。”

“啊,是你啊,你上次就是要找第五街的嘛。”他说,“你记性不错,还记得我。”

“以你的尊容我想忘记都难呐。”我指着几幢筒子楼问他,“这儿都拆了?”

“还没,还有些钉子户,看,窗口还晾着衣服的就是。不过也坚持不了多久了,战斗已经结束了,大部队撤了,剩下些梅岭星火,等死吧。”

“喂,我问你个事,”我说,“这地方有个斜眼的高中生,大概和我差不多高,你认识吗?”