Chapter9（第2/3页）

最后一次和她共度周末的时候，我十五岁，我们在芝加哥碰面，就是我刚才启程的地方。我从亚特兰大搭飞机，她从密歇根搭火车。我们住在机场附近的破烂汽车旅馆，而不是市中心。我们在靠近旅馆的丹尼斯餐厅吃过饭，只去城里过了一个下午。我在商店看见一件衬衫，很喜欢，母亲坚持要买给我，当她打开钱包时，我看到钱包的内里都破了。她在饱经风霜的皮夹里翻了好久，数了又数。最后，她从放照片的隔层里抽出一张对折的二十块钞票。

她说：“这是我藏的二十块，你也应该在皮夹里藏一张二十块，以备不时之需。”

让我感到讶异的不是她的这个小忠告，而是发现母亲很穷困，我从来没想过这件事。跟父亲去买东西的时候，他总是直接把信用卡交给店员，付了钱就走人，而母亲连一张信用卡都没有吗？离婚的时候，她不是得到父亲一半的财产吗？那些钱去哪里了？可能都花在鲍伯身上了吧。

我应该要感恩，她舍得把钱花在破破烂烂的汽车旅馆，又用藏起来的二十块钱买东西给我。我应该要生父亲的气，没给她多一点安身的费用，但我反而越来越想从她身边逃开，这种感觉几乎算是嫌恶了。

回到家以后，我问父亲，为什么妈妈会身无分文，他摇了摇头说：“就是做错了选择，你应该不会太惊讶吧。”

他的言外之意，让我们摇摇欲坠的关系遭受致命一击。又一次错误的选择，就像她选了男友，没有选你。

如今，我对母亲早该有的感受，如遗憾、感激、怜悯等，突然蜂拥而至。一英里、一英里过去了，我越来越觉得我真应该来这儿一趟的。我要跟母亲见面，要她知道我已经原谅她了，我好紧张，却又好期待早晨赶快到来。

怎么会有人想喝密歇根北部产的葡萄酒呢？每隔几英里，就能看到另一个酒庄的招牌。听说，欧米新半岛[1]的气候非常适合种葡萄，但我不知道这个说法已经蔓延开来了。不过话说回来，这些人不种葡萄还能做什么？

到了山顶时，我看到了密歇根湖，大到真的跟海洋一样。我放慢车速，饱览美丽的蓝色水景，但记忆中的沙滩今天覆满了白雪，巨大的冰块挡住了湖岸。我又想起了从前，母亲跟鲍伯坐在前座，一看到湖就开心大叫，而独自在后座的我却对这样的美景连看也不看。“到了，妹子。”那是鲍伯帮我取的外号，越听我越觉得讨厌，他指着前方说：“是不是很壮观啊？”

虽然我很想偷看一眼，但还是拒绝了，因为不想让他如愿以偿，我要讨厌这个地方。如果我表现出喜欢，就无法保持坚定了。我或许会觉得鲍伯人也不错，但那就会狠狠伤了父亲的心。

“妹子，你明天早上要不要跟我去钓鱼啊？你一定可以钓到几条鲈鱼，说不定也能钓到白鲑。苏珊恩，你明天晚上就煎鱼给我们吃好吗？密歇根湖的白鲑最棒了。”

我不理他，我平常就这德行，还真以为我会五点起床，就为了陪他去钓鱼吗？死王八蛋，做梦吧你。

现在想想，到了水上，若旁边没有其他人，会发生什么事呢？这念头让我胆战心惊。

是什么时候、是什么起因，我现在也不确定了。我只知道，十三岁生日前，鲍伯变得鬼鬼祟祟的。刚认识他的那个夏天，我其实觉得他人还不错。我站在那里看他拆掉厨房里的柜子，他的手臂晒得黝黑，肌肉发达。有天早上，他给我护目镜和安全帽，说我是他的助手，我负责清理工地，帮他倒冰茶，在一天工作结束后，他会给我崭新的五元纸钞。那个时候，他总叫我汉娜，一直到他跟我母亲在一起了，才帮我取了“妹子”这个外号。到了那时，取外号与哄骗都无法软化我的心，我下定决心了，他是敌人，他的示好与恭维都只会引起我的猜疑。