十二（第2/10页）

“是的，来拜访。”

“你在服役吗？”

“夫人？哦，不。昨晚上我打猎去了。几个朋友借了这身衣服给我。”他抚平了一处甜美在军用工服上缝的线口。

“打猎？哦，老天爷，可别告诉我你跟他们在一块儿。我真受不了那些打猎的人。他们让我恶心，总是围着别人的地产打转转。不分日夜地开枪，惊得世界不安。我对我的学生说——我是个教师，你知道，我在那所师范学校教书。你看到那所学校了吗？”

“没有，还没哪。”

“嗯，没什么可看的，真的。只不过是所学校罢了，和别的学校没什么两样。不过欢迎你顺路来看看。我们会乐于接待你的。请再说一次你从哪儿来？”

“密歇根。”

“我记得是这么回事。苏珊！”她回过头去说，“他从大北边来。”然后她又面对着奶娃：“你住在什么地方？”

“嗯，还没准地方呢。我刚刚在城里遇到几个人……”

苏珊·勃德进来了，端着一个托盘，上面有几杯咖啡和一盘大块的白色饼干。

“他从密歇根来。”格蕾斯说。

“我已经听他讲过了。你怎么喝咖啡呢？”

“不加奶。”

“不加奶？一点牛奶和白糖都不放？”格蕾斯问道，“但愿我能那么喝；也许我倒回到十二岁时能够那么喝。可惜现在永远办不到了。”她把一只手按到臀部上，笑着对奶娃说。

“你找我有什么事呢？”苏珊·勃德温和而清晰地强调那个“我”字。

“我在设法找个可能认识我祖母的人。我祖母叫兴。”

格蕾斯的两手捂到嘴上，发出了轻轻的一声尖叫。“亲戚！你们全是亲戚！”奶娃放下了他的杯子。“哦，我说什么来着！”格蕾斯的眼睛闪动着光芒。

“你算找对地方了，”苏珊说，“不过我说不上能给你帮什么忙。”

“你还说什么，苏珊？你母亲不是就叫兴吗？”

“不，她不叫兴，格蕾斯，要是你能让我把一句话说完，你可能也会听到点你不知道的事情呢。”

“我以为你说——”

“我母亲的名字叫玛丽。M-a-r-r-y，玛丽。”

“哦，原谅我。”

苏珊面对着奶娃说：“我父亲克洛威尔·勃德有个姐姐叫兴。”

“那就是她！我奶奶！兴。她是不是嫁给了一个叫——”

“我就知道你们家有人叫兴嘛！”

“就我所知，她没跟谁结婚。”苏珊打断了他们两人的话茬。

“哎，这可倒真是回事。一个素不相识的人恰好走进你的房子，而他却是你的……什么来着？表侄？我不愿提这词儿，可真是人生无处不相逢啊。是不是？你一定要去看看我教的那个班，麦肯先生。”

奶娃这时也和苏珊·勃德一样不去理睬格蕾斯·朗了。“她当年住在什么地方？”他径直问苏珊。

“我父亲最后一次见到她时，她正坐在一辆大车上去马萨诸塞，到那地方的一所私立学校去。一所教友派信徒学校。”

“你们家是教友派信徒？你从来没对我讲过这个呢。瞧，麦肯先生，你的朋友们瞒了你什么？我敢说她也瞒了你了。”

“她从来没结婚？”奶娃顾不上招呼格蕾斯了。

“据我们听知，她没跟谁结婚。在她去那所教友派信徒学校后，他们就失去了她的线索。我相信他们曾设法寻找她，主要是由于我祖母——她名叫海迪——她为这件事简直痛不欲生了。我始终相信我父亲相信的事实：在她离开学校之后就不想让人找到她了。”