乔治·斯特劳德 2(第3/5页)

“然后怎么样了?”

“呃,就这样了。过了一会儿,这片玉米片太孤单了,它坐下来,哭了起来。”

“那它该怎么办呢?”

“它能怎么办啊?辛西娅都不知道该怎么样好好地吃玉米片,或者她压根就没有试着好好吃,所以,天天早上都是如此。一片玉米片被孤独地留在了辛西娅的肚子里。”

“然后呢?”

“呃,它哭啊哭,哭得很厉害啊,所以辛西娅每天早上都肚子疼。她也想不明白到底是怎么回事,因为,毕竟她真的是什么也没吃啊。”

“那然后她怎么办呢?”

“她不喜欢这样,这就是她的做法。”

乔治娅开始吃她那些半熟的鸡蛋,她答应就着麦片粥一起吃。没过一会儿,她将勺柄放在桌子上,将下巴抵在柄尖上,思考着什么,脚还踹着横木。我杯中的咖啡也随着她脚的每一次撞击而泛起些许涟漪。

“你总是讲这个故事,”她记起来了,“讲个新的吧。”

“有个关于小女孩的故事——辛西娅,六岁——同一个女孩,她每次吃东西的时候都习惯用脚踢桌子,日复一日,年复一年,周而复始,她一直踢啊踢。然后,有一天,桌子说话了:‘我很讨厌这样。’然后,它收起脚,一声尖厉的声音响起,它一脚把辛西娅踢到了窗外。她惊讶极了!”

这个故事十分成功。乔治娅的脚以双倍速度快速踢打着,还弄翻了她碗里剩下的牛奶。

“把你的饮料拿起来,了不起的家伙。”乔吉特一边说,一边擦去桌上的牛奶。屋外,汽车喇叭嘟嘟地响着。她用围裙的一角熟练地把乔治娅的脸擦干净了。“车来了,亲爱的。拿上你的东西。”

有那么一会儿,屋里像是钻进来一颗流星,在楼梯下面的房间周围窜上窜下,之后嗖的一声便消失了,屋子安静了下来。没过多久,乔吉特回来了,一边抽起今天的第一根烟,一边喝着第二杯咖啡。过了一会儿,她透过薄薄的一片烟雾看着我说:“你想回报社工作吗,乔治?”

“一点也不。我可不想活着的时候再看到消防车救火了。除非是我坐在消防车上,自己操纵云梯消防车的后端。我总觉得车后端的家伙与坐在驾驶室里的司机完全是反向操作的。”

“我也是这么想的。”

“你的意思是——”

“你不喜欢《犯罪资讯》,你甚至一点也不喜欢贾诺斯集团。你想要反其道而行之。”

“你错了,大错特错。我喜欢那匹旧的旋转木马。”

乔吉特踌躇不定,变得犹豫不决了。我能感觉到她是经过了激烈的思想斗争才说出这个试探性的结论。“我认为那里不适合你。这个代价太大了。是吧,乔治?”我努力表现出很困惑的样子。“我的意思是,呃,在我看来,当我想起我们开酒馆的时候,有时候,你确实更开心些,我也是,不是吗?就此而言,你当马路侦探时,生活更有趣些。做‘天堂’节目,甚至通宵播音的工作时,虽然疯狂,但我喜欢。”

我吃完了华夫饼干,并回忆了一圈往事,我知道乔吉特也和我一起回忆着。犯罪团伙的计时员、马路侦探、酒馆老板、新闻采访助手,然后是改写员、广告顾问,最后——是什么?现在这样?

回顾往事,我不知道这些经历中哪个能带给我更大的快乐或更多的烦恼。但我知道,哪怕随意问及此类问题也是浪费时间。

时间。

人向前奔跑时就像老鼠爬上大钟古老且缓慢摆动的钟摆一样,时间绕着大指针,急速旋转,老鼠迷失在它内部机械装置中的那些复杂的齿轮、摆轮和弹簧之间,在如混乱迷宫般的机器里搜索着——里面到处是错误的出口、危险的死胡同和险峻的跑道,自然天成的陷阱和人为设置的诱饵——寻找真正的出口和真实的奖赏。