天堂门边

伊巴涅斯

阿尔鲍拉牙的倍塞罗勒思老爹坐在酒店的门坎上,一边用他的大镰刀在地上划着一条条的线,一边斜看着那些伐朗西亚人;他们都围着那张铅皮小桌子,把酒一杯杯地倒进嘴里,还把手伸到那装满着醋腌大肠的盘子里去。

每天他怀着到田里去工作的决心从自己家里出来,可是每天魔鬼总叫他在拉达特酒店遇见一个朋友,于是一杯又一杯,他便把自己给忘在那儿,一直到正午或者甚至一直要到黑夜。

他蹲在那儿,带着一种老主顾的从容的态度。他想找些陌生人来聊聊天,还希望他们会邀他喝一杯酒,而不损害到对大人物应有的礼貌。

尽管他对工作没有兴趣和对酒店非常爱好,这老头子并不是没有长处的!他知道多少的事!……他搜集了多少故事啊!别人把他称作倍塞罗勒思并不是没有理由的:只要有一张破报纸的角落到他的手中,他总是要从头至尾拼着字母逐字将它读完为止。

听了他的故事,特别是有关修道士和修道女的故事,人们立刻爆发出笑声来了;而那拉达特也笑了,满意地看见主顾们为了祝贺他讲的故事好听,时常要打开酒桶的龙头。

有一天那些伐朗西亚人请他喝了酒,当他听到他们中间有一个人讲起修道士的时候,他便想也讲一个故事来报答他们的盛情。于是他立刻说道:

“啊,是了,那些坏蛋!……谁能够骗得过他们呢?……有一回,一个修道士,连圣彼得都受了他的欺骗。”

被那些陌生人的好奇的眼光所激动,他便开始讲他的故事了。

从前在郊外“诸王的圣米歇尔”修道院里有一个修道士——沙尔伐道尔神父,他的聪明、快乐以及好脾气,受到了大家的看重。

我呢,我并不认识他,可是我的祖父记得看见他过。那位神圣的人到我外曾祖母家去过,他把手交叠在肚子上站在茅舍门前等候着巧克力茶。怎样的一个人啊!他有一百多公斤重。他做一件礼服是必须要用一整匹的布。他每天总要走上十一二户人家,而且在每一家都有他的“二两”巧克力茶。当时我的外曾祖母这样地问过他:

“你喜欢什么,沙尔伐道尔神父?嫩蛋马铃薯呢还是醋腌大肠?”

他用跟打鼾一样的声音回答道:

“拼在一起……拼在一起!”

他长得非常好看,而且老是打扮得挺漂亮。在他经过的地方,似乎都撒播下了像他一样丰满健康的种子;只要看地方上的儿童们都有像他那样血液旺盛的肤色,像他那样的满月般的脸儿以及至少可以提出三斤脂肪来的黄牛似的身体就可以证明了。

可是在那时的所谓下等人里,一切都是谈不上讲究卫生的。他们有时饿肚子,有时拼命吃一餐。有一晚上沙尔伐道尔神父也是那样地吃得太饱了,他是刚给一个长得跟他模样儿相似的孩子行完洗礼,忽然地像打起鼾来了,把整个修道院里的人都吓慌了,他像一只酒囊似的炸开了——愿你们恕我这个譬喻。

现在我们的沙尔伐道尔神父飞升到天上去了,因为他相信那里一定有一个修道士的位置的。

他来到一个全是黄金做成的,缀着珠子的大门前,那些珠子正像法官的女儿主持老小姐赛会的时候,发夹上闪闪发光的珠子一样。

“笃!笃!笃!”

“谁啊?”里面有个老头子的声音问。

“开门啊,主圣彼得。”

“你是谁?”

“我是‘诸王的圣米歇尔’修道院里的沙尔伐道尔神父。”

门上的小门打开了,圣人的头露了出来;可是他却怒叱着,而他的眼睛又从他的眼镜中投射出光芒来。诸位要晓得,因为那圣使徒是个近视眼。

“厚脸皮!”圣人说,变得狂怒了,“你来干么?快滚,流氓!这儿没有你的位置。”