13(第2/3页)

她不知道她等待的是什么。她也无法知道她该相信什么或者希望从木箱里找到什么。突然,她在她眼前看到了她脑海里从未记起过的童年。

一个淡色头发,灰色眼睛女孩的照片,这个女孩看起来像她,但不是她,看起来像父亲和母亲,但不是他们。她是罗莎,罗莎,罗莎,她是她姐姐罗莎。露米姬看见照片,突然想起了她姐姐身体的气味,她睡觉时是怎样呼吸的,她的手是怎样拥抱她的,或者有时是怎样掐她的。她想起了罗莎格格的笑声,生气时的哭声,听起来像百灵鸟鸣叫似的歌声和口哨声。

两个女孩在一起的照片。另一个女孩年龄小一些,褐色头发。她是露米姬。她们俩并排坐在一起。她们在湖边戏水。她们一起奔跑。她们在喷水笼头下跳舞。露米姬不再看照片了。她所有的器官突然全都充满了记忆。

夏天她们一起摘草莓。罗莎给她吃最大的、最红的草莓。虽然是夏天,但奶奶家的阁楼总是秋天的味道。奶奶的旧鞋对她们来说太大,她们就各把一只脚伸进同一只鞋里。这样走路不摔倒是不可能的。罗莎的头发很容易乱成一团,而露米姬的头发不会。罗莎替她梳头,梳了一百次,再梳一百次。外面,雨水拍打在窗户上,但她们的被单下却有个橘色的小屋。当电视节目里出现可怕的镜头,罗莎就会用手挡住露米姬的眼睛,低声地对她说这只是童话而已。玫瑰园里洋溢着迷人的香味,但玫瑰花有刺会扎手。大人们不知道什么游戏最好玩儿。有时候她们不得不把整个房间的地板都弄湿,因为这是海洋。当罗莎哭的时候,她的脸庞显得很可爱。露米姬用舌头舔她脸上的盐水。她是一只猫。她们俩手拉着手,她们俩永不分离。她们俩总是一起搬进同一座房子,睡在同一间房间里。她们是Onneli ja Anneli(1)。

她们是玫瑰公主和白雪公主。如果遇到了噩梦,她们就会肩并肩睡在一起,互相依靠。她们呼吸是同一个节奏。如果她们睡觉时紧抱在一起,噩梦就无法乘虚而入。

当最终发现已经是十八岁,坐在父母家客厅的地板上看照片时,她不知道已经过去多久了。她周围乱七八糟都是照片,有上百张照片,把整个地板都铺满了。她的上方好像展现了一片新的天空,那里正在飘落着五彩缤纷的方形雪花。露米姬不再是三岁了。比她大两岁的姐姐罗莎没有拉着她的手。

露米姬觉得她好像被一个巨浪卷了进去,这个浪头要把屋顶、地板和墙壁统统卷走。潮水把她冲到了一片空白之中。哪里也没有安全,没有结实的地基,所有她所相信的都是谎言,黑暗。她活到现在一直以为她是家里独一无二的独生子。

怎么能把姐姐从她身边夺走呢?怎么能对她隐瞒有一个人名叫罗莎这样一个事实呢?最主要的是,为什么要这样做?罗莎出了什么事?

露米姬站了起来。她不得不抓住沙发的角,否则就要摔倒了。她感到头晕、恶心,她想哭,脚都支撑不住了。她摸着找到了她在客厅桌子上的手机。她想马上给母亲或者父亲打电话。现在几点了,这没有关系,他们很可能在睡觉,这也没有关系。他们是说谎的人,骗子。他们不能这样对待他们所爱的人。他们不能这样做。他们怎么能把如此重大的事件从她的生活中抹掉呢?

露米姬非得问他们不可。

现在就问。

她必须知道罗莎出了什么事。就在此时,一封短信来了。她还没来得及考虑短信是谁发的就把它打开了。

我看见你了。你站在那里,手里拿着手机,但你没有打电话,因为你不想看到首场演出时墙上溅满了鲜血,沿着舞台流着鲜血,看台上到处是鲜血。你不想看到你那听话但愚蠢的男朋友倒在舞台上,瞪着死人般的眼睛望着前方。你知道现在放弃演出是没有用的。不管怎样,我能找到你们每一个人,我能演出我亲手编写的戏。你现在真漂亮啊!见到真相的人永远是漂亮的。