第二章 主人公为您说明故事的设定(第3/8页)

这么来回来去的当然并不只有交换内裤这一件事情。昨天发生的所有事情,从早上餐桌上的早餐、学校老师的训话、休息时间打躲避球的过程以及结果、两个人打架以及最后一个人被打哭了、放学途中谁踩了一脚狗屎,一直到晚上餐桌上的晚餐、电视上播放的电视节目,所有这些都分毫不差地重复着。

这之后,这种重复会突然结束,真正的第二天将会来临。真正的第二天来了以后,饭桌上的饭菜终于不再是荷包蛋和土豆沙拉,爸爸他们也终于不再怀着一种“不许抱怨”的义愤谈论“欧美人吃鲸鱼吃鱿鱼”的事情了。只有小田君那句愚不可及的高论——“交换内裤”,作为“昨天的事情”变成了班里的热门话题。

想必各位已经猜出来了吧。换句话说,同样的一天会不断地重复很多次,但是除了我一个人以外周围其他人都没有意识到这一点。他们极为自然地重复着昨天的对话和行动,简直就像带有机械装置的人偶一样。尽管这一天要重复很多遍,但对于他们来说,这一天还是和其他日子一样,只是普普通通的一天罢了。但是只有我一个人意识到了这种反复——事情就是这个样子。

我在心里偷偷地把这种现象称为“时空反复陷阱”。换句话说,一旦掉进这个时空陷阱里就再也爬不上来了,同样的一天便会不断地重复。如果正好发生了被飞过来的针刺伤的事情,那么那根针便会沿着同样的轨迹一次又一次地飞过来。

这种“时空反复陷阱”会在某一天突然出现。就我目前的经验而言,什么时候会掉进这个“时空反复陷阱”,似乎没有任何规律可循。多的时候,一个月会掉进去十几回;少的时候,两个月才掉进去一次。

但是,“时空反复陷阱”的大小,以及掉入其中的时间长短却有着十分清晰的规律。“时空反复陷阱”的大小是从这一天到夜里十二点到第二天夜里十二点。也就是说,一共二十四小时。而掉进“时空反复陷阱”中的时长则是九天。当然了,说成“过了九天”是我个人的主观感觉,实际上只过了一天而已,确切的说法应该是“一天重复了九次”。为了不和真正的昨天、明天相混淆,我把掉进“时空反复陷阱”里的时间形容为“第一个循环”“第二个循环”。

当然了,在“时空反复陷阱”的那段时间里,除了我以外的其他人不管是“第一个循环”也好,“第二个循环”也罢,基本上都是在不断地重复着同样的言行。说“基本上”这个词,是因为有人可以让“第一个循环”和“第二个循环”的言行变得不一样。要说谁有这种能力的话,我自然是不二人选。

虽然这话是理所当然的吧,不过这个世界一旦掉进“时空反复陷阱”当中,能按自己的意识做出和“上一个循环”不一样言行的人便只有我一个了。因为只有我能够意识到这种反复的状况。我只要在“第一个循环”和“第二个循环”中对某个人说出不一样的话,做出不一样的反应,对方当然也会相应地不得不做出改变。

举例来说吧,如果我不和妈妈抱怨“怎么还是荷包蛋和土豆沙拉啊”,妈妈便不会无端地反驳我——“昨天吃的明明是汉堡包啊!”这里用“如果”这个词,是因为这便是我这种“体质”的特别之处——本来应该发生的事情,会因为我的意志而改变。

我发现我这个“优点”的时候,爸爸和哥哥们正在看夜场棒球赛。

当时是巨人队与阪神队的比赛[5],结果巨人队获得了胜利。比赛完全呈现一边倒的态势。本来以为是一场投手之间的较量,结果不知道为什么,巨人队在第五局的进攻当中从第一棒的打者到第九棒的投手接连击出九记本垒打,创下了前所未有的纪录,将对手远远地甩在身后。身为巨人队球迷的爸爸高兴得手舞足蹈,而反对巨人队的世史夫哥哥则一下跌坐在地上,作为“罗德”[6]球迷的富士高哥哥则拔着鼻毛哈欠连天。