第十四章（第4/13页）

那天晚上，蒙克驾着国防部的一辆公务轿车，身穿总参谋部的上校制服，村民们认为，没有理由不为这样一个人指出柯利亚大叔居住在哪里。

晚上刚过九点钟，外面一片漆黑，寒风刺骨，蒙克敲响了门。瘸子男仆应声前来开门，看到一个穿制服的军人，就让他进来了。

尼古拉耶夫将军没想到会有客人来，但看到总参上校的制服和公文包，只是使他稍稍有点惊奇。壁炉里柴火烧得很旺，他坐在旁边的沙发里，正在阅读由一位年轻的将军撰写的军事回忆录，不时发出几声嘲笑。书中的人物他全都知道，他知道他们做过什么、没做过什么，但不管他们现在怎么声称，都可以通过虚构历史来赚钱。

男仆沃洛嘉来通报说，来了一位莫斯科的客人，说完就离开了。他抬起头来。

“你是谁？”他大声问道。

“想来与您谈谈，将军。”

“从莫斯科来的？”

“是的，刚到这里。”

“好吧，既然来了，那就谈谈吧。”将军朝公文包点点头，“国防部文件？”

“不完全正确。文件倒是文件，但来自别处。”

“外面很冷，坐吧。嗯，快说，你有什么事情？”

“坦白地说，穿这套制服的目的，是想说服您接待我。我不是俄罗斯部队的，我不是上校，也不是什么参谋。事实上，我是美国人。”

在壁炉的对面，将军盯着蒙克看了好长一会儿，似乎不相信自己的耳朵。他那坚硬的小胡子也气得都竖了起来。

“你是骗子，”他厉声说，“你是卑鄙的间谍。我不接待骗子和间谍。滚出去。”

蒙克坐着没动。

“好吧，我会走的。但我不远万里来到这里，只谈了半分钟恐怕不够吧，您能否回答我一个问题？”

尼古拉耶夫将军瞪着他。

“一个问题？什么问题？”

“五年前，鲍里斯·叶利钦请您出山，要您去指挥进攻车臣并摧毁其首府格罗兹尼。传言说您看了作战计划后，对当时的国防部长帕维尔·格拉乔夫说：‘我指挥的是战士，不是屠夫。这是屠夫要干的事情。’这是真的吗？”

“什么？”

“这是真的吗？您允许我提一个问题的。”

“好吧，是真的。而且我是对的。”

“您为什么要那么说？”

“这是第二个问题了。”

“我还要不远万里回家去呢。请您告诉我吧。”

“好吧。因为我认为屠杀不是战士要做的事情。现在出去吧。”

“您知道您刚才在看的是一本烂书吗？”

“你怎么知道的？”

“我看过。废话连篇。”

“是的。那又怎样呢？”

蒙克把手伸进公文包内，取出了《黑色宣言》。他打开来，翻到他已经做了标记的那一页，朝壁炉对面递了过去。

“既然您有时间看垃圾文章，何不看看真正令人厌恶的文件呢？”

将军的内心，怒气与好奇在互相较劲。

“美国佬的宣传？”

“不。俄罗斯的未来。您看看。这一页，还有下一页。”

尼古拉耶夫将军哼了一声，接过了蒙克递来的文件。他很快看完了做有标记的那两页。他的脸涨红了。

“胡说八道，”他喊道，“谁写的这些大话？”

“您听说过伊戈尔·科马罗夫吗？”

“别傻了。我当然听说过。1月份要当总统了。”

“好事还是坏事？”

“我怎么知道呢？他们都很圆滑的。”

“那么他不比其他人更好，也不比其他人更坏？”

“差不多吧。”

蒙克描述了7月15日发生的事件，他尽快地讲完背景情况，唯恐老人分心，尤其是失去耐心。

“我不信，”将军厉声说，“你是来编故事的……”