菲利普

我真希望自己不知道奥利弗是我的哥哥。应该说是异母哥哥。我无法想象他怎能对一个女人下那样的毒手,何况那还是他的妻子。我十分震惊。我检视自己的内心,为之进行了祈祷。我知道自己应该重新试着联系他,但我真的没有准备好,至少现在还没有。所幸的是,目前还没有人知道我们之间的关系,我觉得最好是永远没人知道。如果我们从小一起长大,也许他的人生会完全是另一个模样。

我的家庭相当传统。经济方面,我们家很富裕,生活节俭,却不至于太过清苦。唯一能看出我们经济状况的是家里的车,一直都是梅赛德斯。我们住在一栋普通面积的房子里,位于一个体面的郊外社区,之所以选在那里,我想是为了便于我上学。我从小作为独生子长大,父母都十分溺爱我。因为从未感受过拥有兄弟姐妹的生活,所以也并不觉得想念。等我长大些,看到其他家庭的情况之后,反而很庆幸自己能独占父母的关爱,不用跟任何人分享。我的父母婚姻很幸福,两人很少发生争执,不过他们的生活像是在两条不同的轨道上。我的父母都是教徒,父亲或许还比母亲更加虔诚。母亲心肠很软,总让做错事的我逃脱责罚,当我的某些行为可能遭到父亲反对的时候,她也会站出来保护我。父亲的角色则更为复杂些。他会很严格,但我觉得他的做法是合理的。母亲比父亲更爱交际些,也喜欢听音乐会、观看戏剧表演或参加其他的一些社交活动。父亲时常待在家,读读书或是看看电视上的野生动物节目。他不太喜欢社交活动。我记得小时候家里曾经组织过两次聚会,每一次他都浑身上下散发着局促不安的感觉。他很少喝酒,也会避开那些喝醉的人。我对他钦佩有加,虽然我很爱我的母亲,但却更倾向于他那种生活方式。

我从小就是个稳重的孩子,不爱说话,但喜欢沉思,一贯顺从。我父母总爱夸耀我从不给他们“惹麻烦”。我比一般的学生略微优秀一些,不算非常擅长运动,但总会竭尽全力去尝试。我很容易交到朋友,也经常被选为班长。母亲平时都待在家,父亲每天会出门工作,他是大主教宫的高级会计师。我父亲在遇到母亲之前曾是一位牧师。有个前任牧师父亲倒并不是件少见的事。从前很多人都会出于为家族增添荣耀的目的加入教会,但后来才意识到那并不适合他们。我母亲是他所服务的主教的侄女。我一直以为父亲是因为对母亲的爱慕才离开了教会,但我们在家从未谈起过类似的话题。他的行事方式始终都像个牧师一般,我经常会想他是否曾经后悔辞去神职。我长大些后曾经问过他一次,但话一出口就后悔了,他叹了口气,转移了话题。总体来说,他算是个慈爱的父亲,但在我表现好的时候才更加明显。当我行为不端时则会遭到训斥,随后是漫长的沉默。很早我就学会了,如果想要获得原谅,我必须自己开口去请求原谅。

在学校我有些害怕奥利弗·瑞恩。我还很小的时候,比我高好几届的他已经是高中部的学生了,我们几乎没有任何来往,但由于他的怪异举止,我对他印象非常深刻。学校的高中部和小学部共用一个礼堂和几块运动场,所以我时不时会遇到他,他盯着我看的样子让我不喜欢。我总感觉他好像准备跟我说话,可他没有,他从没跟我说过话,只是一直盯着我。对一个只有七八岁的孩子来说,那实在是令人毛骨悚然。他个子高大、强壮,但真正显眼的是他邋遢的样子。他的制服永远不合身:要么是裤子太短,要么就是透着破烂的毛衣能看见若隐若现的胳膊肘。我试着不去在意他,并想方设法避开他。我们有着相同的姓氏,但同姓的还有其他的人,所以我也并没多想。他是全日制寄宿生,而我是个走读生。