第九章 疑云重重（第2/8页）

　　“为什么要这样鬼鬼祟祟呢，保罗？”

　　“最好这样做，更安全些。”

　　“更安全些？”

　　“我把比赛的门票留在科罗拉多旅馆的前台，你住吗？”

　　“我住。”我回答．不明白为什么。或许这是缘于找对阿美的眷爱，也许是对每天二十五美金外加扑克与巨人队比赛的热爱。

　　星期天下午的圣路易斯。

　　来自密西西比流域的棒球迷们挤在运动员公园，将近三万人。许多人为了看到这场秋赛·迪恩与内曲球之王卡尔·哈贝尔的较量，开了一夜的车赶来。这里坐着一个来自阿肯色州的骡子商贩，那里是一位俄克拉何马州的纺织品商人，紧挨着田纳西州工程进度管理署的长官坐着的，是一位来自堪萨斯州的乡村农业代表。男人们戴着草帽，喝着啤酒；女人们穿着节日的盛装，精心打扮。每年一度的热浪今年过早地袭来了，尽管天气炎热，人们的期望却毫不委顿，欢笑声、鼓掌声此起彼伏，锣鼓声与喇叭声也不绝于耳。天空澄澈，白云如絮，微风吹拂着场外广告牌上方的旗帜，猎猎作响。

　　我坐在一垒垒线旁的包厢内，头戴草帽，身着蓝色访山东绸运动衫与白色帆布裤，正小心着不让手中热狗里的芥末沾到身上，没有门兹的影子，即使在比赛推迟半个小时开始之后。艾米莉·埃尔哈特的技术指导没有眼福看到大男孩般英俊的秋赛·迪恩迈着大步走向投手板的英姿，一边走他一边向露天看台上的观众投以单纯的微笑。在他红白相间的制服里面，是一件褪了色的旧运动衫。

　　他的第一球投的是直球，球打在巨人队第一棒击球员狄克·巴特尔身上，巴特尔摔倒在地上。观众津津有味地看着比赛，裁判员也没有挑剔。在第一局剩下的时间里，犯规大王迪恩一直很小心自己的投球。

　　第二局，哈贝尔站上了投手板。乔·麦第威克把一个高线曲球打进了边线，一比零。我同其他观众一起踮着脚尖，欢呼着，这时，我意识到门兹站到了我的身边。

　　我们握了一下手，然后同着其他观众一起坐下来。像往常一样，他衣冠楚楚，浅黄色的衬衫袖子卷上去，衣领敞开，打褶的鹿皮裤整洁鲜明。但是他脸上一贯表现出来的骄傲的神色没有了，苍白茫然的脸上仿佛戴上了一具假面，铅笔似的笔直的胡子下面是抿成一条线的嘴。

　　没有问候，没有前言，他开门见山地说：“我刚刚找到吉皮那个畜生，在新奥尔良。”

　　“他在新奥尔良做什么？”

　　我们尽量把声音压低，但偶尔还是遭到身边观看比赛的球迷的嘘声。

　　“他和他妻子在那里过夜，”门兹脸上带着没有笑意的微笑，“今天她起飞去迈阿密，从那里……”

　　“天空是有限的，”我说，“那么——G·P对这个偷偷摸摸的出发有没有解释？”

　　投手板上，迪恩旧运动衫的袖子垂到了他右手的拇指上，他挥臂投球的时候，松松垮垮的运动衫就像小猫的尾巴一样拍打出疾风。

　　“没有，”门兹说，“他只是声称这是艾米莉的决定，于是事情就这样了。上帝，黑勒，维修好的厄勒克特拉上星期四才运到。”

　　“她起飞的前一天？”

　　“正是！就在三天前！见鬼……她根本没有试飞时间，而且她知道我即将离开——在我们讨论至少要用一周的时间进行飞前准备与试飞检验之后！”

　　“还有什么可做的？”

　　他的眼睛瞪大了，“怎么没有？我需要检测她燃料箱的水准仪——一我制作出一张节流阀设置的一览表，需要她核查一下——我为每一条支架的最适宜压力设置列了一份目录，他妈的，现在她完全是靠猜测飞行！”