第六部分 入侵物种_2011年夏末(第4/20页)

“哦,”收银姑娘惊讶道,“呃,好,随便你。”嘴角向上一抽,眉毛讽刺地挑了挑,意思大约是:这年头还有谁不是混蛋啊?

她继续扫码和称量蔬果,态度在他眼中只能被解读为冰冷和机械。她的手指敏捷而专业地扫过收银机按键。她在这儿如鱼得水,安然自在。她对她的生活方式和观点没有哪怕一丁点儿的不安,因此能够轻而易举地评判和鄙视他。他觉得内心有某种东西破碎了,变质腐化了,怒火一路向下烧到他的肝脏。他将非一次性的购物布袋举过头顶,就这么举了几秒钟,也许是在等待其他人说些什么。但没有任何人开口,没有任何人向他投来哪怕一丁点儿的注意力。这似乎是最可怕的侮辱,他摆出象征着暴力和激情的戏剧性姿势,却没有任何人在乎。

于是他扔掉了购物袋,瞄准收银员的脚扔了出去。

扔购物袋的时候,他发出狂野而愤怒的战吼——至少他的意图是这样。事实上,从嘴里冒出来的却是低沉而粗哑的兽性呜呜声。他咕噜了一声。

购物袋打在收银员的大腿侧面,她诧异地尖叫一声,向后跳开,皱皱巴巴的购物袋无力地落在地上。收银员望着他,嘴巴微张,他向她走了一步,趴在收银机上,秃鹫似的张开双臂,吼道:“你知道什么?”

他不知道他为什么要这样张开手臂。他发觉他脑袋里空白一片,不知道接下来该说什么。店堂里忽然变得异常安静,收银区的嘀嘀嘟嘟声响随着她的尖叫戛然而止。他环顾四周,看见几张惊骇的脸(以女性为主)望着他,眼神里充满嘲笑和恐慌。他从收银台慢慢地退开。他觉得他必须对人群说些什么,解释触怒他的原因是什么,证明他的爆发有正当理由,向他们传达他的无辜、良善和德行。

但说出口的却是:“你必须表达!”

他不知道他为什么说这个。他记得他最近在一首流行歌曲里听到过几次这句话。莫莉·米勒的新歌。他在那首歌里听见这句话的时候就喜欢上了它。他觉得这句话听起来既敏锐又时髦,但话刚出口,他就意识到他根本不明白它的意思。他以最快速度离开。两只手插在裤袋里,一阵风似的夺门而出。他发誓绝对不会再回去了。那家店,那个收银员,你永远不可能符合他们的标准。你永远不可能让那些人高兴。

因此,第一项——购买健康食物——也没戏了。

补丁日,他的待办事务列表上还有一个条目可供完成:帮助道奇。实话实说,这似乎本来就是最有吸引力的一个选择,帮助他的公会伙伴,他新交的朋友,他的IRL朋友——这是《精灵征途》部分玩家使用的术语,IRL是短语“现实生活中的”(in real life)在游戏社群中的通用缩写,他们谈论现实生活的语气就好像那是遥远的异国他乡。他想骗自己说他之所以觉得这个选择最有吸引力是出于某种利他冲动,他必须帮助一个需要援助的朋友。这种冲动或许确实存在,是他情感大杂烩的一部分,但追根究底之下,他不得不承认,真正的原因是他这位新朋友是作家。道奇有稿约,有出版商,能够接触到神秘莫测的图书世界,庞纳吉也想进入那个世界,因为庞纳吉也是一名作家。和新朋友在荡妇场见面的那天晚上,他难以完全集中注意力,因为得知新朋友是作家之后,他满脑子都是一本黑色皮面日记本,日记本里有一部小说的开头,他确定那部讲通灵侦探和连环杀手的小说将价值百万美元。他在初中的创意写作课上开始酝酿这个故事。写作课结束前的那个晚上,他写下了小说的前五页。老师说他“写得很好”,说他“有力地捕捉到了侦探的叙事声音”,侦探在幻觉中看见杀手用刀捅进一个女孩的心脏,老师在页边空白处写下“够吓人!”。这证明了庞纳吉能够做出超乎寻常的事情。他能够用他在一个晚上匆忙写出的文字引发真正的情感反应。这是天赋,要么有要么没有的天赋。