第四章（第4/9页）

爸爸沉吟了一会儿，拿不定主意。他在几年之后才明白爷爷说的大问题是什么意思。在这个晚上，他没想那么远，只是估摸这种风险遭遇在自己身上的可能性，以及风险可能带来的后果。他决定看看情况再说。

爷爷也陷入了沉思。这些天他们在处理工商银行的建立，将人民银行的存贷款陆陆续续转过来，新贷款多得批不过来，他心下有些不安。骗子越来越多了，骗钱骗贷，有的就是以厂子的名义贷款，却去黑市上倒卖东西。

爷爷常常回忆起文革之前的那些日子，规矩、僵化、缺少自由度，却也缺少欺诈的日子。爷爷早年在银行的工作是资金拨付，国营企业日常有大笔资金由爷爷他们负责拨付。棉纺厂、轴承厂、电视厂，将资金送过去，任务派下去，过段时间将厂子的棉布、轴承和电视收上来。爷爷他们要做的就是将这拨付与回收算清楚，并随时去厂里检查工作。下去检查工作的时候，他们是领导，厂长书记都得郑重迎接他们，他们也态度严肃，账目看得一丝不苟。早年没有运钞车，银行职员用三轮车驮着纸箱装满的纸币，穿过城市，运到城郊的工厂。钞票很沉，三轮车驮着蹬起来很费力，大腿蹬下去的时候能感到酸涩的张力。纸箱子只做了简单的封装，没有武装押运，但那么多年谁也没动过手脚，也没有遇到过劫匪。很多年后爷爷仍然能回忆起街上的光明坦荡和噤若寒蝉。那时候，若谁敢打钱的主意，当场就要被抓起来毙了。因为噤若寒蝉，所以光明坦荡。

爷爷的世界也算是经历变迁。小时候爷爷住在晋中山上的小村子，极穷，地都在坡上，从山脚到山腰，村子依山而建，细长不成样，隔几十米有一座低矮的土房，守着斜坡上几分梯田，山上的房子住的人若想下山，只能顺坡滑下。那地方自古荒芜，没什么改变的希望，几十年如一日的绝望，地形扼杀辛劳。再加上打仗，日本人和土匪来一遭就更荒芜一遭。总归是没办法了，孩子大了不得不送出去外面讨生活，走西口也好，当兵也好，任其自生自灭。所幸，爷爷有一个表舅舅在太原市工作，做生意，认识些银行里的人，爷爷十五岁就被送去做了学徒。爷爷走进国统银行，第一次穿衬衫，小心翼翼，养成了观察周围人的习惯。

解放太原之前，爷爷就是这种最普通的银行小职员。太原战役中，银行头头全部撤离，共产党军队浩浩荡荡开进城里，爷爷和同事都是被接管的对象。共产党干部问他们：“想不想干革命？若想，就跟着一起，若不想，就解散回家务农。”爷爷那年十八岁，才工作了两年，懵懵懂懂，问他们：“干革命有饭吃吗？”干部说：“当然有，干革命发馒头。”爷爷仔细想了想，回老家都是山上的贫地，不下雨就要饿肚子，说什么也不能回老家了，就说：“我干革命。”

没隔几日，爷爷跟着队伍被拉到了天津。那时候平津战役已经快打完了，爷爷听人说，进城就这一两天的事。在天津城外，所有这些小职员挤在几辆大车里，在干瘪的肚皮催促中遥遥望着远处爆炸的尘埃。冬日严寒，锁在大车里吐气成烟。爆炸隆隆既是毁灭，又是希望。他们揣着手蹲在车里，怀念家乡削面的味道。不知过了多久，大车轰隆隆启动了，咣当咣当将这些十几岁的孩子像倒果核一样倒在城市的街道上，又轰隆隆开走了，“果核们”骨碌碌滚进每座建筑，就地扎下根来。爷爷第一次见到那几座银行大楼，倒吸了一口气。森严又高大，站在底下有压倒的气势。一种异常陌生的感觉扑面而来。爷爷没见过这样的建筑，大石块，方方正正巍峨的立面，几根大柱子竖在正面，灰扑扑却有光泽。建筑外面飘着撕裂的横幅，扑簌簌随风显得破落。爷爷跟着大部队涌进楼里接管，看到成箱没带走的档案和红木书桌上散落的废弃文件，想起在太原的国统银行被接管的时刻，也是这么多废档案。他怔怔地站在楼道里，有点恍惚，后脑勺被队长一拍：“干吗呢，快搬啊。”