第2章（第2/2页）

他又笑了，然后接着用餐；吃完后，拿出一份报纸。“你不会介意吧？”他示意要开始读报了。我也拿起早先买的《芝加哥论坛报》。于是我们静坐读报，气氛融洽。西弗吉尼亚的山区能看到芝加哥的报纸，这让我颇感意外。转念一想，这儿是绿蔷薇，后面很可能有他们自己的印刷厂。

浏览到第九页，一则新闻抓住了我的眼球。市区的刑事法庭将要审判一件谋杀案。被告名叫姜尼·桑托罗，被控殴打并在市区东南部的卡柳梅特公园枪杀了自己的女友。他声称自己无罪。可是根据这篇报道，他的罪证极其充分。夏天的最后几周，具有新闻价值的重大消息通常很少，让人难有作为，因为没有更值得关注的事件，媒体便铺天盖地般报道此案，当地电视台也承诺绝不会放过这场辛普森杀妻案5 一样的大戏，会曝光一切操纵司法的行为。以前我很少关注此案，想着不管当地电视台要我去看什么，我都应该一概拒绝。

不过，今天的报纸上刊登了一幅模糊的桑托罗的照片。文章说他26岁，但看上去不止。他双眼半睁半闭，头发剪得很短，贴着头皮；他没有对着镜头，但可以看见眉毛浓密粗长，靠近鼻根——一副猿猴相。

我盯着这张照片，突然感觉身上沁出冷汗。我伸手去拿水杯。

“怎么啦，艾利？”阿卜杜勒问道。

我喝了一大口水，举起报纸。“这个杀人嫌犯，他……看着面熟；我好像认识他。”

他双眉扬起。

“早上好，弟兄们！”

强壮的双手捏住我的双肩。

我仰头一看。

大卫俯下身子，亲吻我的脸颊。

“是他那张脸，”我对阿卜杜勒说道，“我以前见过。”

大卫拉出一张椅子。“什么好消息我没听到呀？”

我把报纸递给他。“看看这个。”

“看什么？”

“照片上的人。被控谋杀罪。”

大卫细读那篇文章。

“我觉得我认识他，”我说道。“可又不知是怎么认识的。”

我感觉阿卜杜勒打量着我。

“这家伙殴打女朋友还枪杀了她。”大卫递回报纸。“你可真是认识了一个好人呀。”

1 即蒙大拿州：位于美国西北部，论面积为第四大州。

2 指清淡、简朴、节制的饮食。

3 《我的小城》，又名《我的小城芝加哥》，上世纪60年代曾由弗兰克·辛纳屈演唱的流行歌曲，来源于同名电视连续剧。辛纳屈（1915—1998）是与猫王、披头士其名的白人爵士歌王。

4 弗兰克·辛纳屈（1915-1998）美国歌手，演员，奥斯卡奖获得者，美国20世纪最优秀的流行歌手。

5 1994—1995年间，美国前橄榄球明星辛普森杀妻案轰动一时，其过程一波三折，颇具戏剧性；由于警方证据失误，辛普森明显有罪而被判无罪仅负民事赔偿责任。该案成为美国历史上“疑罪从无”的最大案例。