CHAPTER20 奥莉芙

“不要站在人群里，不要嚼口香糖或抽烟，不要吃东西、读书，或者躲在柜台后面打毛衣。”

这位正在教十位新入职女员工怎么做才精明能干的中年妇人是昂德希尔女士。她穿了一件深黑色的裙装，胸前别着一块金表，发髻紧紧地扎在后颈处，眉头永远紧锁着。

“不要离开你的位子。不要迟到。不要在坐电梯时发出声音。不要在过道上交谈或大声说话。不要拿着帽子、大衣或雨伞工作。不要说闲话。你们还有什么问题吗？”

昂德希尔女士几乎看也不看我们，就继续说下面的指示，如何填写售货单、存货单、交货单和退货单。时间慢慢流逝，她事无巨细地讲解每一个注意细节，每一个可能出错的环节。“现在，”昂德希尔女士最后说，“我们去看看库管室，你们就会明白钱是怎么运作的。”

我们乘坐员工电梯到地下室。当我还是商场顾客的时候，就经常猜想那些气压管道的另一端会是什么，所以，当昂德希尔女士穿过一道拱顶一样的门，走进一间没有窗子的房间时，我相当好奇。房间里的机器发出巨大的噪音。昂德希尔女士大声吼叫，以便让我们听到。“你们也许会觉得自己比这间房子里的工人强！但我告诉你们，她们才是这家商场最重要的员工！”

房间里大约有20个女工，在柜台后坐成一排，面对墙上一排排像风琴管一样的管道。金属小盒不停从管道里喷出，落在柜台上，女工们打开小盒，取出里面的现金和售货单，再把金属盒子放回正确的管道，让管道再吸回去。我为她们感到心痛，一天到晚要陷在这可怕的房间里，做着乏味而单调的工作。

“如果现金不能正确处理，就不会有利润；如果没有利润，就不会有商场；如果没有商场，”昂德希尔女士总结说，“你们就没有工作！”

离开库管房后，昂德希尔女士让我们去吃午饭。她建议我们去女员工食堂。“那边服务速度快，饭菜卫生，只象征性地收费。现在你们放松一下，吃点儿有营养的东西，下午就能充满精力了，这一点是很有必要的。”

中午留给我们吃午饭的时间是45分钟，这段时间里食堂的服务员要忙着为数百名在商场工作的员工供应午餐。整个食堂里都回荡着女孩子们叽叽喳喳的声音。我和其他新来的女孩子坐在一起，听她们热情谈论最近看过的电影。她们有些人有外国口音，用的全是下等阶层的俚语。当服务员给我们端上通心粉、奶酪、黄油甜菜和大黄派的午餐时，中午休息时间都快没了，我只能狼吞虎咽，赶紧吃完。如果说这样的午餐也能算美味营养的话，参加一场暴乱也能算是休息了。

回到培训室后，昂德希尔女士给我们每个人发了一本棕色皮革装订的销售手册。我紧紧抓着它来到洗浴用品部，为自己现在卑微的身份感到有些害臊。和第一天去梅西百货求职面试不同，我现在已经没有了当时的自尊。

一个漂亮的女人站在洗浴用品柜台前，等着欢迎我。“你来了。我是科恩女士，这个部门的采购专员。”她穿了件深褐色的定制套装，她的眼眸和头发也是这种颜色。我猜她可能快四十岁了。

这时，我心跳加快，想给她留个好印象。“您好。”

“欢迎来到洗浴用品部。”

科恩女士说着，闪到一边，把柜台后面的位子让给我。我走过去，让她觉得我站在那边可以让人绝对放心。

“我们是一楼最忙的部门之一了，”科恩女士说，“我们这个部门和其他部门不一样。你需要知道哪种产品在什么情况下效果最好，就好像医生对待病人一样，所以花时间学习产品知识很有必要。”