卷上 第三章(第2/12页)

麦克马斯特说:“你怎么了?”提金斯的眼睛带着血丝。

“我告诉你,”提金斯说,“我在等西尔维娅的电报。”

麦克马斯特说:“哦!”然后说,“今晚不会来的,快要一点了。”

“可以的,”提金斯说,“我跟邮差说好了——一路到城里!它可能不会来,因为西尔维娅不拖到最后一秒是不会寄的,为了让我不好过。不管怎样,我在等西尔维娅的电报,这就是我现在的样子。”

麦克马斯特说:“那个女人是最残酷的野兽……”

“你也许该,”提金斯打断说,“记得你在说我的妻子。”

“我不明白,”麦克马斯特说,“谁能说到西尔维娅而不……”

“这里的界线非常容易画定,”提金斯说,“你可以提及一位女士的举止,如果你对她的行为有所了解,并被问起的话,但绝对不能评价。在现在这种情况下,你连这位女士的举止都不清楚,所以你还是管好你的舌头吧。”他坐着目光直直地看向前方。

麦克马斯特从心底叹了一口气。他问他自己这是不是十六个小时的等待对他朋友造成的影响,还有,剩下的时间该怎么办?

提金斯说:“再喝两杯威士忌,我可以讲关于西尔维娅的事情。让咱们先把你的不安解释清楚……那个漂亮女孩叫温诺普:瓦伦汀·温诺普。”

“这是那个教授的姓氏。”麦克马斯特说。

“她是温诺普教授的女儿,”提金斯说,“她也是那个小说家的女儿。”

麦克马斯特插了一句:“但是……”

“教授死后一年她靠做女佣养活自己,”提金斯说。“现在她是她妈妈的女仆,那个小说家的,住在一个不太贵的小屋里。不难想象,这两段经历让她想要改善她们女性的境况。”

麦克马斯特再次插了进来:“但是……”

“在我给警察老婆的金丝雀腿上夹板的时候,从那个警察那里得到的消息。”

麦克马斯特说:“被你打翻的那个警察?”他的眼睛表现出不理智的惊奇。他加了一句:“那他认识温……呃……温诺普小姐!”

“你可能没想到萨塞克斯的警察有那么聪明,”提金斯说,“那样你就错了。费恩警员聪明到可以认得好几年一直负责警察局的妻子和孩子的年度茶会和运动会的年轻女士。他说温诺普小姐是东萨塞克斯的四分之一英里、半英里、跳高、跳远和举重比赛的纪录保持者。这可以解释为什么她轻而易举就跳过了那个水沟……当我告诉那个正直、简单的人放那个女孩走的时候,他简直高兴极了。他不知道,他说,他怎么有脸执行对温诺普小姐的逮捕令。另外一个女孩——那个尖叫的——他不认识,可能是个伦敦人。”

麦克马斯特说:“你叫那个警察……”

“我给他带去,”提金斯说,“尊敬的史蒂芬·芬威克·沃特豪斯大臣的称赞之辞,还说如果他每天早上就这些女士的行为给他的督察递一份‘没法干’的报告,我会很感激他的。我也给了他一张崭新的五英镑纸币——从内阁大臣那里拿来的——我自己还给了他几个一英镑的硬币和一条新裤子的钱。所以,他现在是萨塞克斯最开心的警员。一个很不错的家伙,他告诉我如何分辨公水獭和怀孕的母水獭留下的足迹……不过,你不会对这个有兴趣的。”