在夜晚（第4/6页）

“我们急着去办公室取些急需的东西。”约阿夫对琪泊拉解释说。走到她听不见声音的地方，约阿夫对妮娜说：

“他们明天会议论我们的，整个基布兹都会议论。”

“我不在意，但是我对不住你。”

“阿夫纳呢？”

“让他嫉妒去吧。我不管。”

“我陪你去客房。你睡上几个小时，明天我们坐下来，头脑清醒时再商量一切。”

“我的头脑从来没有像现在这么清醒。”

他们来到办公室，约阿夫开了灯，发现客房的钥匙没有挂在黑板上。现在他想起来了，下午他把钥匙给了空军军官，他来与新兵谈话，在基布兹过夜。

约阿夫看着妮娜，妮娜那双锐利的绿眼睛也看着他，好像在说：我很吃惊。他们站在办公室里，离得很近，办公室有两张书桌，几把普通的椅子，一条长椅，一个装满文件的铁柜，窗户无遮无拦，墙上挂着一幅从空中拍摄的基布兹及其周边农田的照片，非常详尽。约阿夫注意到妮娜的上嘴唇上方有条纤细的皱纹，他想那是新近才有的。疲倦的眼睛四周也有了细小的鱼尾纹。他看着她轮廓精致的下巴和剪得短短的头发。他把目光从妮娜的视线中移开。他想她看上去强大、坚定果敢，根本不需要支持。他突然为她没有垮掉，没有颓废而感到遗憾。他几乎无法控制自己的冲动，要伸手把她拉到自己身边，把她的头贴在自己的胸前。他抵御着冲击着他的情感波澜与渴望，因为他知道那不是慈父般的温情，实际上根本就不是温情。

“你可以在这里过夜，在长椅上，”他说，“不是特别舒服，但是我眼下找不到别的地方给你。你要我给你倒杯茶吗？我们这里有水壶和杯子，甚至还有一些饼干。我去给你找条毯子和枕头。”

“谢谢你。不需要毯子和枕头。我不睡觉。我不累。就让我在这里坐到早晨吧。”

约阿夫打开电热器和电水壶后离开了，十分钟后他回来了，拿着一只枕头和两条毛毯。他发现妮娜给她自己倒了一杯茶，并没有问他是不是也要喝。他在办公室门口站了一会儿，踟蹰不定，瘦削的面庞阵阵发红，因为他想留下，但是知道他必须得走，知道在离开之前应该对她说些什么，但不知说什么。妮娜用指尖碰碰他的肩膀说：

“谢谢。”

而后又说：

“别担心。六点之前，有人到来之前，我会离开这里，像平时一样去养蜂场干活。我保证会安排好。”

她似乎看出他在想什么，补充说：

“没人知道我在这里过夜。”

约阿夫犹豫了一下，耸耸肩膀说：

“好吧。那就这样吧。”

又加了一句：

“晚安。”

又说：

“不管怎样，你应该睡一小会儿。”

他轻轻地关上房门，走了出去，拉了拉大衣衣领，阔步穿过军人居住区，走上通往养鸡场的脏兮兮的泥泞小路，去测量孵化室的温度，已经是凌晨一点了。他在路边看到湿漉漉的灌木这儿一簇那儿一簇，还有损坏了的板条箱。他很遗憾没带手电。风越来越急，冰冷刺骨。约阿夫想起冬夜黑幽幽的果园，瞬间涌起一股强烈的冲动，想要离开这一切，丢弃他的守夜职责，走到果园，在黑暗中徘徊在如今已然光秃秃的果树中间。有人在什么地方等待他，他这样感觉，有人耐心等待了他多年，知道不管耽搁了多久，约阿夫终将会到来。终会有个夜晚，他将起身离去。但是去往何方？他不得而知，实际上他有点害怕知道答案。

从养鸡场回来后，他绕着围栏走，检查基布兹的大门。他的衣领竖起，毛线帽子拉到耳朵下面，挂在带子上的步枪扛在肩上。他来到儿童之家，走了进去，给两个孩子盖了盖被子，亲亲他们的前额，接着一张床接一张床，也给其他孩子盖好被子。之后他朝自己家里走去，在门口脱下鞋子，踮着脚尖走进去，关掉床边的小收音机，妻子开着收音机是为了安静地入睡。达娜平躺在床上，一头乌黑的卷发柔软地散落在枕头上。他轻轻地为她拉好被子，像是在表示歉意，用指尖抚摸一个发卷，接着蹑手蹑脚地走了出去。