8（第2/3页）

“是的，先生。”

“他和平日里一样吗？”

“在我看来是一样的，先生。”

“那之后发生了什么事？”

“吃完午餐，普罗瑟罗太太去房间里躺着，上校去了书房。莱蒂斯小姐乘坐双座汽车去参加网球聚会。四点半，普罗瑟罗上校和太太在客厅里喝茶。他们命司机五点半送他们去村子里。他们刚一离开，克莱蒙特先生就打来电话。”他向我欠了一下身，“我告诉他，他们已经走了。”

“哦，”梅尔切特上校问，“雷丁先生上一次来是在什么时候？”

“星期二下午，先生。”

“我听说，他们之间有过分歧，是吗？”

“我想是的，先生。上校吩咐我，今后不许雷丁先生再入家门。”

“你是否偷听到他们吵什么？”梅尔切特上校直截了当地问。

“先生，普罗瑟罗上校嗓门大，发脾气的时候尤其如此。我断断续续地听到了几句。”

“那些话足以让你知道争吵的原因吗？”

“先生，大概是与雷丁先生画的一幅画有关——莱蒂斯小姐的画像。”

梅尔切特哼了一声。

“雷丁先生离开时，你看见了吗？”

“是的，先生，我送他出门的。”

“他很气愤吗？”

“不，先生，要让我说的话，他似乎很开心。”

“啊！他昨天没来？”

“没有，先生。”

“有其他人来过吗？”

“昨天没有，先生。”

“哦，那前天呢？”

“丹尼斯·克莱蒙特先生下午来过。斯通博士来坐过一会儿。晚上来过一位夫人。”

“一位夫人？”梅尔切特惊讶地问，“谁？”

管家想不起她的名字。他以前没见过这位太太。是的，她报了姓名。他告诉她上校一家人正在吃饭，她说她愿意等。于是，他就把她请进了小晨室[1]。

她要见的是普罗瑟罗上校，不是普罗瑟罗太太。他向上校通报。晚餐结束后，上校径直去了晨室。

这位太太待了多久？他说，约莫半个小时。上校亲自送她出的门。啊！对了，他记起她叫什么了。是莱斯特朗兹太太。

大家惊讶不已。

“奇怪，”梅尔切特说，“真的很奇怪。”

但我们没有继续追问此事，因为这时仆人传话说，普罗瑟罗太太要见我们。

安妮躺在床上。她面色苍白，眼睛明亮，脸上有种令我困惑的神情——一种可怕的坚定。她对我说：“谢谢你能立即赶来，看来你明白了我的用意，带来了你愿意带来的人。”她顿了顿，转向梅尔切特，“最好赶紧了结这件事，不是吗？”说着，她露出一个古怪的、带着些许感伤的微笑，“我想我应当把实话告诉你，梅尔切特上校。你瞧，是我杀死了我丈夫。”

梅尔切特轻声说：

“我亲爱的普罗瑟罗太太——”

“哦！这是真的。我想我说得够坦率了，但我遇事从不歇斯底里。我恨他很久了，昨天，我开枪杀死了他。”

她向后仰下去，躺在枕头上，闭上了眼睛。

“就是这样。我想你会逮捕我，把我带走。我会尽快起床穿衣的。但此刻我很难受。”

“你知道吗，普罗瑟罗太太？雷丁先生已经承认他是凶手了。”

安妮睁开眼睛，幸福地点了点头。

“我知道。真是个傻孩子。你知道，他深爱着我。他这样做很高尚，但很傻。”

“他知道是你干的？”

“对。”

“他怎么知道的？”

她犹豫了。

“你告诉他的？”

她仍在犹豫。终于，她似乎下了决心。

“是的——是我告诉他的……”

她恼了，肩膀抖动了几下。

“你们可以走了吗？我已经告诉你们了。我再也不想谈这件事了。”

“你是从哪儿弄到的手枪，普罗瑟罗太太？”