转好的日子(第2/3页)

就本报的记者了解,艾莉诺·史密斯起初成功挣脱并逃离大火。邻居通报,目击这个伤势严重的十岁孩子在救护人员未到现场前再次进入屋内。据说,消防员发现她试图打开楼上卧室里上锁的衣橱,他们在衣橱里发现了她四岁妹妹的遗体。

警方无法循线找到孩子现存的亲属,交由社会服务机构照管。

“我只找到这些。”在我把影印资料推向雷蒙的时候,他说。

我望着窗外,人们在购物、用手机聊天、推着婴儿车。不管发生了什么事,世界都要继续运转,世事就是这样运作的。

好一阵子,我们都默默无语。

“你还好吗?”他说。

我点点头。

“我会继续去咨询,蛮有用的。”

他仔细看着我,又说:“你觉得怎样了?”

“不会连你也要给我提供咨询吧。”我先叹口气,然后露出笑容,让他知道我在开玩笑,“我还好啦。我是说,对啦,我是有很多问题,是有很严重的问题需要处理没错。我会和邓波儿医生继续讨论这些事——玛莉安的死、妈妈的死,还有这些年来,我为何要假装她还在、还在和我对话……这些事情要花时间,解决起来也不容易。”我说,口气非常平静,“不过,基本上,重要的是……我现在还过得去、还过得去。”我重复,强调这个词语,因为这终于是真的了。

有个女人跑步经过,追在一只吉娃娃后头,用越来越焦虑的语调喊着它的名字。

“玛莉安喜欢小狗。”我说,“只要看到小狗,她就会指着小狗笑出声来,然后想要拥抱它。”

雷蒙清清喉咙。更多咖啡送来了,我们慢慢啜饮。

“你会好好的吧?”雷蒙说,一脸在生自己的气的样子,“抱歉,蠢问题,我只是希望我早点儿知道你的事,真希望我可以帮更多忙。”他怒瞪墙壁,一副努力憋住不哭的样子,“谁都不应该遇到你所经历的那些事。”他终于气呼呼地开口,“即使你尽全力要救你妹妹,你还是失去她了,当时你还是个孩子。你遇到那些事情——所有的事情,这么多年都得想办法独自应付,实在是——”

我打断他:“一般人读到‘怪物’的新闻时,那些家喻户晓的怪人……总是会忘了他们还有家人。他们不是平白从石头里蹦出来的,大家永远不会想到被留下来面对事件余波的那些家人。”

他缓缓点头。

“我向社会福利部提出阅览自己档案的要求了,我有理由修正自己对《信息自由法案》的观感,雷蒙,那真的是个很棒的法案。等档案到了,我会坐下来,从头读到尾——艾莉诺的大全集。我必须知道一切,知道所有的小细节。对我会有帮助,或者会害我陷入抑郁,或者两者都是。”

我漾起笑容,让他知道我并不担心,也为了确定他不会挂心。

“不过,不只这样,对吧?”他说,“那些失去的岁月、浪费掉的岁月,你经历过的可怕事情。你当时需要协助,却得不到,你现在有权得到协助,艾莉诺——”他摇摇头,一时无言以对。

“说到底,重要的是这件事,我活下来了。”我给他一抹浅浅的笑容。“我活下来了,雷蒙!”我说,知道我既不幸又幸运,并且因此心存感激。

离开的时间到了,我注意到也很感激雷蒙努力要改变话题,切换到一般话题。

“你这星期接下来的时间有什么计划?”他说。

我扳着手指数算。“我要带格兰去兽医那里打预防针。”我说,“我要筹办一个在野生动物园庆祝圣诞夜的活动,他们的网站上说冬天不开放,但我想我有办法说服他们。”

我们走到店外,伫立门口片刻,享受着阳光。他揉揉他的脸,然后视线越过我的肩膀,望向树木。他再次清清喉咙,真是瘾君子的众多风险之一。