七（第2/5页）

他左臂挽着的是托付给他的她。

她是他钟爱的人，自一把竖琴

诞生的哀恸超过了所有哭丧的女人，

整个世界自这哀恸升起，在这里，

万物再次出现：森林和山谷，

道路和村庄，田野、小溪和野兽；

环绕这哀伤的世界转动，

像环绕另一个地球，太阳

和整片布满星星的寂静天空，

哀伤的天空布满扭曲的星星。

她是他如此钟爱的人。

但此刻她挽着那神祇的手在走，

长长的殓衣限制了她的脚步，

她茫然却温顺，充满耐心。

被自我包裹，像是时辰已近，

她并未想到走在他们前方的男人，

也未想到通向生命的坡道。

被自我包裹，她走着。她的死亡

充盈着她。就像完满。

就像果实被甜蜜和黑暗充满，

她充满伟大的死亡，死亡崭新，

此时她无法接受旁物。

她获得了新的贞洁，

她无法触摸；她的性别之门关闭，

就像傍晚降临时的稚嫩花朵，

她苍白的双手已不习惯

妻子的角色，甚至那高挑神祇

无休止的轻轻触摸也令她

心烦意乱，像是过分的亲昵。

如今她已不再是那位金发女子，

她曾在诗人的诗中赢得回声，

不再是宽大躺椅上的香味和岛屿，

也不再是那个男人的所有。

她松散开来像披肩的长发，

她悠远宽广像如注的雨，

她已被消耗像各种储备。

她已是树根。

可是突然，

那神祇拦住她，痛苦地

喊出一句：“他回头啦！”

她懵懵懂懂，轻声问：“谁？”

但在远处明亮出口的暗影，

不知是谁站在那里，他的面容

无法分辨。他站在那里看着，

在草地间的小道上，

那信使之神，眼中含着忧伤，

默默转身，跟随那个身影，

那身影已回头踏上来时的路，