早晨我送她上了小火轮。
在船上我们只说了几句话，我就被汽笛声赶了下来。
临别时我们握了手，我看见她的眼睛已经湿了。
“你等着我——”她连一句话也没有说完。
“你一定要回来呀！”倒是我说完了这句话。
“你早一点回来罢，”我望着她笑，泪珠却沿着眼角流下来。
我坐在原来的那只划子上，回头望着她招手，但是她的影子被一个胖妇人遮住了。
“梦呢，还是真呢？”我自己反复地问，眼看着小火轮开走了。
我回到家里疲倦地倒在床上，想睡又睡不着；想哭又没有眼泪；想站起来又没有气力。我只好望着天花板出神。