一场面试

  这是一个空间不大,但布置得井井有条的房间。墙的四周是整齐划一的木质书架,上面镶嵌着一排排书籍,每隔几层都有类目的标签,由此显示这里的管理者是一个多么一丝不苟的人。

  因为在半地下的位置,因此整个房间只有一扇类似于气窗的窗户,窗户在位于地面的位置上,所以脚步声和汽车轮胎磨擦地面的声音尤为突出。

  不知道出于什么原因,房间里没有开灯,只靠那气窗中透出的一丝光线,肉眼能看清楚的范围十分有限。

  “姓名?”房间的角落里传来一个男人的声音。

  “齐树。”回答者不敢怠慢,因为这是他第一份正式工作的面试——当然,准确地说,是他第一份正式的兼职。

  “年龄?”

  “二十三。”

  “身高?”

  “一百八十五公分。”

  “体重?”

  “七十五公斤。”

  “职业?”

  “我是一个演员。”他的声音里有一种初出茅庐的年轻人特有的自豪。

  角落里那个一直波澜不惊地提出问题的男人终于以一种带有好奇的口吻问道:“演员?那么你一定读过斯坦尼斯拉夫斯基的《演员的自我修养》这本书喽?”

  “呃……”

  “没读过吗?”提问者似乎对此有些失望。

  “……”年轻人紧张地不知道该如何回答。

  “在舞台上,在角色的生活环境中,和角色一样完全正确地、合乎逻辑地、有顺序地、像活生生的人一样去思考、希望、祈求和动作,要从心灵上去表演——这些话难道对你没有任何启发吗?”那昏暗中的声音简直像恶魔般步步逼近。

  “这个……”年轻人惊慌地不知所措。

  “我看不下去了,”角落的另一头传来一个女人的声音,“你不就是招个兼职的书店店员吗,认识字能搬东西不就行了!”

  提问的男人似乎想辩驳,但又放弃了。

  “能把灯打开吗?”另一个女人问。

  “老严说灯泡坏了。”不知道哪里又冒出一个陌生男人的声音。

  “那为什么不换个新的?”

  “因为还没空去买。”

  “那我们为什么要在这间房间里面试?为什么不在楼上宽敞明亮的地方?”

  “这……你最好问孔令书。”

  七嘴八舌终于安静下来,然后,过了好几秒钟的时间,那个提问的男人平静地说:

  “书店手册第七条第二十八款里明确规定了:B102号房间除了用于储藏待退书籍之外,也用作临时的会议室。同时在第三十五条第三款规定:面试须在会议室中进行。所以,面试必须在这里进行。”

  又是一片鸦雀无声。

  然后,从昏暗的角落里走出三个人,两个女人和一个男人。他们头也不回地径直走出房间,踩着愤怒的脚步上楼去了。

  “好吧,”待一切又恢复平静之后,那个依旧坐在昏暗角落里的男人继续说,“如果你愿意读一读斯坦尼斯拉夫斯基的《演员的自我修养》这本书,并且交一份详细完整的读书笔记给我的话,我可以考虑聘用你。”

  男孩哑然张了张嘴,还没等他回答,楼上就传来一个声音:

  “别听他的,你被录取了。因为你是唯一没有夺门而出的人。”