三、纸上村庄 纸上王国(第2/3页)

大房子里有我的宝藏。我从东厢房翻到西厢房,从楼下翻到楼上,没有目的的寻觅。沉重的木箱,酸臭的菜坛子,结实的石墩,每一件物器上都留有我的手温。终于有一天,我找到几本哥哥用过的地理书,并很快被吸引住。我尤其爱看那些花花绿绿的地图。咫尺之间,却囊括了天下万物,何等的大气魄!细如发,密如网的江河,黑白相间的铁路线,圈圈点点的城镇……一些奇特的符号却在我的脑海中构筑起宏大的江山。我记起六岁的时候坐着火车到广州去。不变的是窗子,变幻无穷的却是窗外的风景。当起伏的山恋滑过眼前时,立即是坦荡的平原,星散着无数的村庄;当太阳的光辉四溅时,不久窗上便泼满了雨水……行走在巨大的空间中,我的心灵也随之无限的张开,让时间之流酣畅地流淌。

流淌地还有我的想象。我已不满足于只是看看书上的地图,也要迫不及待地勾勒出自己的纸上王国。开始,我只是描摹书上的地图,可很快我就厌烦了,想象力促使我抛开这一切,去营构一份自己的天地。潺潺的春雨将息,门前的泥路上多出几个小水潭,我给每个水潭取名字,并把它们挖通。在我眼里,这分明是几个大湖,所挖通的水道便是运河,而泥土里的细沙,是湖边聚集的居民;还有更激动人心的是江滩:曲折的是江岸是海岸,伸出的是半岛,缩进的是海湾;扇形的泥面是冲积平原,凸起的山坡是山脉,凹下的是山谷﹑盆地;泥土发黄的地方盛产金矿,铺满石子的地方戈壁连天。这一切都可以画在一张大白纸上。用蓝色的圆珠笔勾勒出这个国家的轮廓,弯曲绵长的海岸线,四处分布的小岛;用黑色铅笔铺排出一列列山脉;用红色钢笔描出庞杂的河流……河流交叉的平原上必有城市,城市之间必有铁路公路,路与路交叉处必有交通枢纽;有山的地方必有矿产,有矿产的地方必有城市和铁路……一张白纸上逐渐铺满各种符号。

好了,一个国家就这样展现在我的眼前:绵延千里的山峦,富庶无比的大平原,苍茫无垠的沙漠,繁华流溢的大都会,忙碌拥挤的铁路……我闻到大江磅礴的水腥味,听到幽幽的山谷里清脆的鸟啼声,触摸到小溪边柔腻的水草。这个国家是我一个人的,越是黑夜深处越是鲜明地浮在我的脑海中。

现在,我不再害怕夜晚。煤油灯点亮,白纸铺开,笔尖削好,一切就等着我去尽情地挥洒。现在不单是画地形,还要为这个国家编织历史。我从历史书上所看地有限知识里去虚拟历史。这个国家某某地方产生了某某圣人,这个圣人写了某某书。后来,我每在现实中每接触到一个新的信息,就会马上编进我的虚拟历史中。我的历史中,开始出现某个具体的人,某个具体的地方。每当晚上闭上眼睛时,我就会想那个人现在在干什么呢?那个地方我需要添加一些什么东西呢?而我的大房子就是这个王国的宫殿,我宛如国王一般,拿着我的地图,巡视着我的宫殿。我想象国度的人物生活在这个大房子的墙壁纷杂的线条色块里,绿苔浮漾的水缸里,裂成两块的镜片里。白天他们躲着,到了晚上他们在大房子里走动呼吸,在沉睡的村庄上空飞舞,在无限的宇宙中来去自如。他们只属于我一个人。

偶有亲人拿起我的作业本,上面写了稀奇古怪的符号,他们不懂这是我想象国度的文字。我着迷地发明各种符号,分配给国度不同的地区和民族。我用各种布头和针线,缝制我想象中的人物,为他们编织故事。邻居的大伯告诉我爸妈我是不是生病了,他常看到我两手拿着布头做成的小人在阳台上自言自语,他不知道那不是普通的布头,他们是伟大的人物,正在进行决定世界命运的交谈呢。只有大房子是懂我的。从屋瓦的缝隙中漏下条状的阳光,那是我想象国度的金色大路;而从后厢房的麦草堆散发出的干爽蓬松的气味,是我想象国度无边的田野之风;阳台上龟裂的水泥纹路是神秘的迷宫路线。