楔子 夜行火车

一九九一年，夏

“大叔，会打牌吗？”一个女孩甜美的声音惊醒了高竞的瞌睡，他睁开惺忪的双眼，才发现是坐在他对面的女孩在问他旁边的男人。

“不会。”男人答道。

“啊，为什么这车上连个会打牌的人都没有？”她小声抱怨了一句，又朝那男人笑了笑，“那比大小怎么样？”

这是晚上十一点，在一辆从北京开往S市的通宵火车上。邀请对方打牌的女孩自称姓王，看上去顶多二十岁的模样，穿着件白色泡泡袖的短袖衬衫和一条洗得发白的牛仔裤，素面朝天，脑后梳着个马尾巴。跟她坐在一起的是她的弟弟，一个长相清秀，脸色苍白的少年。两人的眉宇间有几分相似，但高竞觉得弟弟长得比姐姐更漂亮一些。

“比大小？”工人模样的男人皱起了眉头，脸上露出既感兴趣又有几分怀疑的神色，“怎么玩？”他问道。

“啊，很容易，我们每人抽一张牌，大的那个算赢。大小王和小二不算，A最大，怎么样？”王小姐熟练地在车座间狭窄的小桌上噼里啪啦把玩着一副扑克牌，薄薄的嘴唇微微向上弯着，露出几分妩媚。

“输赢有什么说法？”那个男人瞄了一眼她手上的牌，问道。

“来小一点好了，一盘一块钱怎么样？”

“一块钱？”

女孩听出男人嫌少，问道：“那大叔想来多大的？”

“呵呵，”男人咧开嘴笑起来，“怎么也得十块。”

“行啊。”女孩倒很爽快。

这回男人真的来了兴趣。

“呵呵，口气不小，那你要是输了，却拿不出钱来怎么办？”他问道，但话音刚落，坐在他身边的黑衣少年就用胳膊肘捅了他一下。高竞知道，这位少年是那个男人的儿子。

上车没多久，高竞就发现，这对父子的关系颇为奇怪，儿子似乎总在时时刻刻约束父亲的行为。而且，这位父亲无论上哪儿，都会向这个儿子报告，“我去小便，马上回来”、“我去买饭，你等着，我去前面看看，就转一圈，你放心吧”。高竞不知道，他说的放心是什么意思，但他可以肯定，这位父亲过去一定做过很多让自己的儿子不放心的事。

“反正也没事，玩玩嘛。”父亲辩解道。

“你又不认识她。”儿子说。

父亲没在意儿子的话，问他对面的女孩：“喂，我说小姑娘，要是你没钱，可不要随便玩这个。”听那口气似乎在向女孩叫板。

“谁说我没钱？”女孩倔强地昂起来头。

这时，女孩的弟弟拉了她的袖子。“姐，还是不要玩了。那些钱是你上大学的学费。”，他的声音又轻又低，眼睛瞟向那个男人时，还露出几分畏惧。

“晨晨没事，我的手气一向很好。”她姐姐的兴致丝毫未受影响，她四下张望后，将书包的拉链拉开一条小缝，递到那个男人面前，“来，大叔，看看里面是什么，看了你就知道了。不过可别嚷啊，车里坏人多。”她戒备地朝高竞的方向冷冷地扫了一眼。

嘿，谁爱看你们啊。高竞连忙别过头去。就凭她这眼神，他本能地就讨厌起她来。她让他想起班里的某些女生，明明没什么了不起，还偏偏总以为自己是百里挑一的美女，不时喜欢在男生面前，露出高高在上的公主模样，还总喜欢耍点小手腕，其实她们都一样，普通得就像塑料袋一样。

高竞听到那个女孩在问男人：“怎么样，这下相信了吧？”

“姐……”瘦弱少年无力地呻吟了一句。

但他姐姐没理会他。

“怎么样？”

“相信了。”男人笑道。

“那大叔你呢，要是你输了怎么办？”那女孩问道。

男人还没回答，另一个少年冷冷的声音就从高竞旁边钻了出来。

“爸，你别乱来。你别忘了，你出来时是怎么答应我的。”