5（第3/5页）

“对不起，安丽。”他轻声说，“我等不到吃你做的薄饼了。”

“为什么？”难道他忘了我在厨房手脚有多麻利？做菜的速度比台风中的海鸟还快。

“我天亮前就要走。”

“不！”我觉得肺里的空气瞬间被一阵狂风卷走。

“我没得选择，这是命令。”

“不！”

“安丽，你这样子只会让大家都为难。”

“你不能让他违抗军令。”

我还没来得及道歉，母亲和婆婆又异口同声地开始指责我。

“对不起。”我对她们说。“对不起，聿明。”他的目光柔和下来。不过，我在他眼中发现了别的东西。不知为什么，他眼神躁动不安，像是一只正在抓猎物的猫。“你去哪里了？”我问。

“我不能告诉你。”

当然了，他什么也不能说。实在太可怕了，他竟然去当兵！我打了个寒战，突然想到聿明当工程师和当兵的不同，他当兵后我们会分离。

“啊，海蛎煎。”素莉端菜进来时聿明说，黄灿灿的鸡蛋包裹着新鲜的海蛎，散发着蒜头和大海的味道。他舀了一些放到婆婆的盘子里，然后再舀给我。

我转了一下转盘，母亲也舀了些海蛎煎。“宝贝，吃海蛎吗？”母亲转头问阿梅。

阿梅的头垂在一旁，眼睛快要阖上了。

“我来抱她。”说着，我把阿梅从高脚椅上抱起来，她的两条腿搭在我腰部，热得汗津津的头靠在我的肩膀上。“阿梅，阿梅。”我在她耳边哼着，“爸爸回家了。你的爸爸回家了。”我一边轻拍她的后背，一边朝楼上走，嘴里为她哼起另一首歌曲，歌词大意是，第二天早上醒来时，爸爸已经再次离开。

***

那天晚上，我们床罩的两侧都掀开了，羽绒被的两边各折出一个三角形，露出镶着白色花边的玫瑰色被里。书桌和五斗橱上的两盏小台灯映出淡淡的光晕，似乎在欢迎归家的人。我关上卧室房门时觉得这个房间不再是空荡荡的，那种熟悉的温暖感觉又回来了。“你的外套。”我说。

他解开扣子，脱掉外套。终于脱掉了。“日军正在逼近福建。”他说着把外套递给我。

“我知道。他们的军舰和飞机在轰炸沿海一带。”

他惊讶地看着我，“你怎么知道？”

我耸了耸肩，打开衣柜门。我知道这些有什么好惊讶的？

“我不在的时候，”他说，“你们必须待在这里的公共租界区。只要西方国家继续声明保持中立，日军就不会入侵鼓浪屿这样的通商口岸。安丽，现在外面很危险。不仅是日本人，土匪也经常从山寨下来。从南京和上海逃出来很多难民，他们大半是向西逃，不过有些人会到我们这里来。”

我挂好他的外套，等他说完。他说完正事前是不愿我碰他的。

“告诉佣人们不要买走私货。”他继续说道，“别人会把我们当汉奸。”

“我会跟她们说的。”我轻轻抚摸着他的胳膊。

但他的话还没说完。他在房间里走来走去，皮靴踏在地板上发出轻轻的嗒嗒声。即使穿着皮靴，他的脚步也很轻。聿明不是一个强迫别人接受自己观点的人。“你必须囤积些粮食。”他再次转身走过来。我注意到他转身时有着军人的利落。“你必须多储存一些大米、面粉、糖、盐和大豆。还有肉干。”他在房间里踱着步，边思索边说出一串食物的名称，“鱼干、虾米、酱菜、花生油、芝麻油、咸蛋、果脯、罐头。”

果酱，我心里帮他补充，干菇和面线。他还忘记提蜡烛和火柴，不过我什么也没说。我越少插话，他就能越快说完，尽到他觉得自己必须尽到的责任，然后我们就能早点相拥在一起。虽然我觉得他实在太小瞧我，难道我连储藏室该存放些什么食物都不清楚，还需要他帮忙。不过我理解他。聿明是一个深受儒家思想影响的谦谦君子，“修身，齐家，治国，平天下”，认为保护家人和国家是他的责任。我从五斗橱里取出他的睡衣。“我明天第一件事就去采购你说的那些东西。”我说。