我爱你啊,可我不敢说

阿细第一次遇到谢欢的时候,并不知道他是许芝的男朋友。

那是入学报到的第一天,阿细一个人站在学院门口,被负责新生指引的学长带路去女生宿舍,学长走到一半,被电话紧急召唤,于是学长就随手捞了一个路过的熟人,把阿细转手交托给了他。

那个路人就是谢欢。

该怎么形容呢?阿细见到谢欢的心情。

像是忽然有风吹过来,带着森林和湖泊的气息,像是斑驳的树影里,透出那一隙的阳光,像她捧着养了许久的绿植,那在一个早晨忽然开出了粉白的花。

阿细只敢看了他一眼,就恐慌地移开了视线。

怎么会有人的模样恰恰好填满了她对男生的所有幻想。

谢欢被临时抓来顶包不急也不恼,爽朗地答应。他问清了阿细所在的宿舍楼,就接过了阿细的行李。

谢欢人高腿长,却缓下步伐等阿细,一路跟她说途经的建筑。这里是教学楼,那里是图书馆,这边转过去到校医院,那边的岔路可以到校内超市,前面的复印店是校内最便宜的一家,左边路过的是另一栋女生宿舍楼。

他的声音很轻,脸上带着笑,看向阿细的时候,眼睛微微眯起,在眼镜背后,是一个弯弯的月牙形状。

阿细讷讷地跟着他,说不出话。

谢欢看她脸红通通的,还告诉她,这边太阳毒,她这样禁不住晒,去军训防晒霜一定要搽好,晒黑了是其次,他们以前有人晒得脱皮。

那段路好像走了很长,足够阿细回忆很久,那段路好像又很短,手指一松,就过去了。

当下那一刻,阿细没能鼓起勇气要谢欢的联系方式,她后悔了整个军训时期。

军训一回来,便是十一假期。许芝来找她。

许芝是阿细的朋友,她们还是高三那一年的同桌,感情和同一个战壕的战友也没什么差别。许芝念的是同一个城市的另一所大学,她们约好放假的时候一起逛这个城市。但是阿细没想到她等到的不是许芝一个人。

许芝在暑假交了一个男朋友——谢欢。

阿细只是晚认识谢欢那么一会儿,结果就像是晚了一辈子。

“其实我只是难过了一小会儿,或许还有点觉得很好笑。当然那天晚上最后没忍住哭了一鼻子。不过,也没什么。”

过了很多年,有一回,阿细和我一起等一场电影的开场,忽然说起以前的事情。

阿细和谢欢虽然在同一个学校,但其实见面的概率并不高。阿细还特意避开了可能和谢欢见面的那些契机,譬如参加谢欢所推荐的社团,去谢欢学院的媒体室看电影,和许芝以及谢欢一起聚个餐。

那时候阿细正在看的美剧里一个主人公提出了一个荒谬的美人鱼理论,大概意思是说即使你身边的一个异性,最开始在你的眼中看起来就像是一只让人毫无兴趣的肥胖河马,但是如果你们总是在一起,有一天,魔法棒一摇,河马变成美人鱼。

何况谢欢不是河马。

大一念到过半,有个男生开始追求阿细。他是跟谢欢完全不一样的人。他个子很高,皮肤有点黑,有时候会粗心大意,但认认真真地讨好阿细,为人憨直又充满正义感。

而最好的一点是,阿细和他在一起不会想到谢欢。

他们约会,他迟到,满头大汗地出现,说他原本骑了自行车来,想带阿细兜兜风,结果拐弯的地方和一辆电动车撞上了,自行车歪了车把,他丢下了车,自己跑过来。

他手臂上有一道擦痕,渗着血。看着就很疼。

那天他们的约会改道去了医院。

阿细抓着他的手,很热,微微有些汗水,感觉得到他血脉的震动,却仿佛像是有一个小心脏藏在两个人交握的掌心,轻轻地缓缓地“咚”“咚”在跳动。

阿细觉得这样也很好。