第一部 第四章（第3/16页）

蒋淑媛做生日以后的第二天，金素痕又出去了，晚上还没有回来。黄昏的时候，蒋少祖单独地来看哥哥，被哥哥底哭红了的眼睛和昏热的脸惊住了。

蒋少祖是在看了朋友之后来看蒋蔚祖的。他企图弄明白哥哥生活在其中的这个环境，所以进门时便非常注意。金素痕和父亲、姐姐住在一起。这是一座新建的楼房，屹立在周围的密集的，污秽的瓦房和棚屋中央。蒋少祖在大街旁边下车，走进一个肮脏的、两边全是穷苦住户和小店铺的小巷子，怀疑地站下来，不相信有钱的金家会住在这个地方。但再往前走，便看见了楼房，昏暗的灯光照着律师底招牌。蒋少祖怀着厌恶走进门来。听见了左侧房内的哗笑声：显然那里在赌博。走进不洁的小院落，蒋少祖遇到了一个高瘦的、脸上有昏倦的神情的、衣服不洁的老人。蒋少祖站下来，询问他。

看见这个穿西装的、洒脱而表情阴沉的来客，老人便迟钝地站下来，把手弯到胸前，不自然地、卑贱地笑着。

他卑贱地笑着，同时探索地看了蒋少祖很久。蒋少祖厌恶他，低声地说了要找的人。

“他？他，在家！”老人在衣服上擦手，卑贱地笑着，说，眼光闪灼：“贵姓？”

“姓吴。”蒋少祖说。

“好，请您来。”

老人引蒋少祖穿过正堂，走上楼。一个丰满的、梳着高头发的、眼睛深邃的女子带着愤怒的表情跑下楼来，站住看了年轻的来客一眼，同时迅速地举手理头发。蒋少祖严厉地看了她一眼，记住了她。

“蔚祖，吴先生！”老人推开门，说。“好，请，少陪－－”他向蒋少祖鞠躬。

但听见蒋蔚祖唤客人为阿弟。他很狡猾地、会心地微笑了。看见金素痕不在房内，蒋少祖愤怒地关上门。

蒋少祖脸打颤。在小沙发上坐下来，厌恶地注意着房内的华贵的陈设。

“刚才那老头是谁？”蒋少祖问。

“她爹。”

“刚才在楼梯上，一个穿黄绸衣的，高头发的是她姐姐？”蒋蔚祖点了一下头。

“底下房里打牌九的是些什幺人？”

“不大清楚。”

蒋少祖点烟，严厉地看着地面。

“嫂嫂呢？”

“出去了。早上就出去，她去收房租，因为－－”

蒋少祖浮上忧郁的笑；他明白哥哥为什幺要辩解。

“我闷的很。”蒋蔚祖说：“你拢不拢苏州？”“我后天走。还不一定去不去苏州。你知道，爹爹不愿见我。”

“不是这样的，阿弟。”

“怎样？”

蒋蔚祖凄凉地叹息；温柔地笑着，看着弟弟。

“你好几年都不回家了，阿弟。这回来的时候，爹跟我说你，他说你应该回来。爹爹年纪大了，阿弟。”“对的，是这样。”蒋少祖冷淡而苦恼地说。“但是我被牵制了；你看，”他笑了一笑。想起了王桂英，他底脸打颤。

“你还记得苏州幺？”蒋蔚祖更温柔地笑着问。蒋少祖匆忙地笑了一笑。

“你记得幺？但是河里现在不好玩了，河里现在寂寞了。”蒋蔚祖友爱地说。

“是的，我记得，我不会忘记，但我无需记得。”蒋少祖想；“看见他这样真是不能忍受的，一个女人使他不幸。但我却使一个女人－－不，这是不对的。怎样从这间房离开呢？一切阴沉、痛苦，一切悬念压迫我；但是把他留在这里幺？留在这个房中？是的，留下，但他是囚犯幺？预备向他说什幺呢？他能懂我底话幺？是的，无需说，不必说，痛苦很容易忍受。”他想，压着手指。

蒋蔚祖含着悲伤的微笑凝视着弟弟。想到这个弟弟就是以前那个顽皮的，温柔的男孩，他就觉得非常凄凉。“他在想什幺？”他想。“阿弟。”他唤。于是蒋少祖抬头，惊异地看着他。