请别这样伤害我(第2/3页)

你说“丢脸”,老同事的女儿嫁了,老同学的女儿嫁了,隔壁王阿姨的女儿比我还要小三岁,也嫁了。我的“没有男人要”日益变成一个巨大的阴影,笼罩在你和我爸的头顶上方。而我在这个阴影下的种种表现和努力,你们再也看不到了。

我相信让你如此愤怒的一个原因,是我显得“不着急”,我不恨嫁。而事实上,我恨嫁。起初,我的自尊让我只向极少数我确信对我怀有真诚善意的人坦露我的恨嫁,但笼罩着你和我爸的阴影促使我放弃了自尊,我开始将我的剩女身份像一道伤疤一样向每一个我觉得有可能帮忙的人展示,即使我明明知道,她们中的某些人转头就会将我当作茶余饭后的谈资。

我很积极地去相亲。与二十六岁时的勉为其难、二十七岁时的犹抱琵琶半遮面比起来,现在的我简直像个专业的“周末相亲运动员”。我已经记不清我在或大或小、或油腻或考究的餐厅里见过多少或胖或瘦、或沉默或健谈的男人了。

每见一个男人,我都希望他是最后一个。甚至在去相亲的路上,我就忍不住憧憬带他回家的情形——我会有多甜蜜,你会有多开心。为了这份憧憬,我在每一次相亲时都尽量温柔,尽量可爱,尽量用正面的眼光看待坐在我对面的男人。

他们是一些这样的人。

A君在第一次约会时没有付账的意思,在第二次约会时仍然没有付账的意思,并且表示婚后我要赡养他的父母,但是他不会赡养你们。

B君在第一次见面时就尝试摸我的手、揽我的腰,并且暗示性生活和不和谐是他决定结不结婚的重要因素。

C君是个坦白的人。所以他从一开始就说得很明白,哪一天他儿子表示容不下我,哪一天我就得滚蛋。

……

当然,也不乏我看上了别人而别人没有看上我的情况。妈,现在的男人比你知道的要世故圆滑得多,其实有好几次,介绍人告诉你是我不联系对方,而事实正好相反。他们没有看上你的女儿,甚至连个恶名都不愿意落下。

有的时候我怀疑相亲这种方式是否适合所有女人。因为除了极个别者,大多数女人都会在落座的时候发现对方眼里的失望。男人总归是视觉动物,不论他自己长成什么样。而你的女儿,妈,虽然说不上难看,但并不是个美人儿。

既然对方并不是美女,既然是在如此赤裸裸的现实的环境里认识的,男人也就不惮于暴露自己的本性了。这种本性,可能比你在生活中认识他时还要不可爱得多。而不是美人儿的我,居然还幻想着嫁给一个可爱的男人,这难道就是你和其他人不谅解我的原因?

写到这里,我突然明白了,我哭,是因为我知道,你爱我。你只是不知道自己正在怎样地伤害我。

小的时候,你试图教我游泳,但是我无论如何都害怕水。一开始你生气、失望,但后来有一天,我趴在你怀里,仔细地告诉你水带给了我怎样的对死亡的恐惧。你静静地聆听,从此以后再也没逼过我。直到今天,我还是不会游泳,但是我不再害怕水了。我喜欢海边,喜欢湖面,它们让我想起你,想起我可以全身心信赖的母爱。一旦你真的理解,你就会给予支持。

其实我早就该写这封信,在我二十九岁之前,在你喊出那句伤害了我们彼此的话之前。我怎么会相信,居然有一种压力能够凌驾于你给我的爱之上。

妈,我什么也不保证,除了保证我会过得很好。因为我相信,这才是你真正在乎的事情。我郑重地保证我会过得很好。我会努力工作,制订切实可行的理财计划,确保我不会像你担心的那样“老死街头”。我会积极地生活,与人为善,结交朋友,开阔心胸,绝对不会变成性格孤僻的老怪物。