第二章 10（第4/7页）

阿黛尔默默地站了一会儿，转身走进厨房。她给自己倒了杯酒，打开收音机。那四升装的、便宜的加州酒很快就要喝完了，保罗会发现的。她偷偷看了看琳达在做什么，往酒里兑了些水。之后，她又坐回高脚凳上。收音机里正放着曼托瓦尼[4]式的音乐：“你回到家中多么美好，你在炉边烤火多么美妙。”她和保罗曾伴着这首歌跳过舞，他们依偎在一起，那是很久以前，多年以前的事了，好像是上辈子的事。那时，她活泼、能干，又独立，是一名法律秘书，对于女人来说，她的收入很可观，而保罗当时还是一个法律系的学生。然而，她一直都清楚，事业并不是她真正想要的。她想结婚，生孩子；想嫁给一个有体面工作的人，享受生活，不要像自己的母亲那样匆忙。可是，她无可救药地爱上了保罗，就像没有事先检查一下泳池里有没有水，就从跳板上跳下去了。

她手撑着头，小口抿着酒。一曲唱罢，收音机上的报时是五点整。她懒懒地起身，从冰箱里拿出意大利面和鸡肉。埃里克骑车回来了，他进门的时候嘴里抱怨着什么。阿黛尔带他上楼，换好衣服，开始做家庭作业。

“晚饭吃什么？”埃里克问。听说吃意大利面，他很满意地下楼去了。

可是琳达跟着进了厨房：“我也要吃意大利面吗？”

阿黛尔坐直了说：“你不是喜欢吃意大利面吗？”

“不，我不喜欢。我不喜欢吃，我讨厌意大利面！”

“可你一直都很喜欢吃！”阿黛尔反驳道，“周一吃面条时你还很喜欢呢！”

“不，我不喜欢，我不想吃！我才不会吃呢！”那孩子在厨房地板上跳着脚说。阿黛尔伸手在她屁股上打了一下，她痛得叫起来。然后她跑进客厅，倒在沙发上哭起来。

大门开了，保罗走进来。“天哪，”他低声说，“哪天我回来看到家里是安安静静的？一天到晚都吵吵闹闹的。”

阿黛尔转身对着他，面色苍白。“你有五个孩子，”她声音沙哑地说，“你还想怎么样？”

他转身面对她。他英俊潇洒、西装革履、举止优雅：“你去拿我的西服了吗？”

她朝挂起的衣服点了点头。

“拜托，阿黛尔，你为什么不把它挂在卧室里？你挂在这里，孩子们的脏爪子……”

“我没时间！”她猛然说。“再说了，”她又辩解道，“上面还套着塑料袋。孩子们也没碰它。”

这时，门又开了，比利走了进来。比利今年八岁了。看到他，阿黛尔的眼睛一亮。“迪娜波利太太要去买牛奶，顺便载我回来了。”

“哦，太好了，亲爱的。你们的课外活动怎么样？完成了吗？”

于是比利开始向她解释这个活动有多难，以及约翰尼·迪娜波利笨得让人难以置信。才小小年纪，比利已然表现出权威和见识广的样子。

保罗仍然无所事事地站在厨房里。“能至少给我杯喝的吗？”他突然插嘴道。

“哦，保罗！”阿黛尔倒抽了一口凉气，“对不起！”她说着朝冰箱跑去，她记得里面冻了一小罐马丁尼酒。

“意大利面？”保罗不屑地问道，“幸好我今晚要出去。”

“噢，要吃意大利面吗，妈妈？”比利抗议道，他的声音已经带上了哭腔。她一脸严肃地看着他。她想，对孩子们来说，食物就是一切吧。他们整个晚上是否开心就取决于晚餐吃什么。

保罗在客厅里，边喝酒边看报纸。琳达坐在沙发上，依偎在他身边。“我讨厌意大利面！”琳达朝厨房吼道。

“嗯，我不得不承认，我也是。”保罗说着，搂着她，挠她痒痒。

“好啊，太好了！”阿黛尔冲进来说，“我得节约开支，意大利面是最便宜的了，你们却到处给我找碴儿！”