1874年11月23日

今天我又回到了通灵人协会的阅览室。我想再看一下塞利娜的故事,再研究一下彼得·奎克那张让人不安的画像,再看看橱柜里的铸型。我发现,那里与我上次来时并没有什么不同,不过是架子、蜡具以及石膏做的四肢覆上了一层灰尘而已。

正当我看着柜子里的东西时,希瑟先生走了过来。今天他穿了一双土耳其凉鞋,翻领上别了一朵花。他说,他和基斯林布里小姐都觉得我肯定会再来。“真高兴再次见到您,”他眯缝着眼看我,“怎么啦?您的神色好凝重!我想,我们的展品引起您的深思了。这是好事。不过它们不应该让您皱眉啊,普赖尔小姐,它们应该让您微笑才是。”

我微微一笑,他也笑了。他的眼神更加清澈、和蔼了。阅览室里没有别的读者,我们站着攀谈了近一个小时。我问,他把自己叫作通灵人有多久了?他为什么会成为通灵人呢?

他说:“我的兄弟先加入的。我觉得他容易轻信他人,才会去相信这些胡说八道的东西。他说他可以看见我们在天堂的父母,他们看着我们的所作所为。我觉得他真是信口雌黄。”

我问,什么转变了他的想法?他犹豫片刻,回答说是他兄弟的死。我立刻为提了他的伤心事而道歉,他摇摇头,几乎是笑着说:“不,您完全不必这么讲,尤其是在这里,您不需要这样想。他去世一个月后,就回来找我了。他回来拥抱了我。他对我,就像您现在对我一样真实,他比在世时健康,身上所有疾病的印记都悄然消失无踪了。不过,我还是不相信,认为那不过是幻象。后来迹象越来越多,我还是坚持寻找其他的解释。回头想想,一个人固执的时候,能找多少借口啊!但最后,我看清了。现在,我兄弟是我最亲的伙伴。”

我说:“您能感知到您身边的幽灵吗?”啊,他说,他们来的时候,他就能感知到。他没有灵媒那样强大的能力。“我只能抓到一些踪迹……拿丁尼生先生的话讲,就是‘一些火花、一些神秘的暗示’,但我看不到全部的景象,运气好的话,我能听到一些简单的曲调。普赖尔小姐,有的人能听到交响乐。”

我问,要意识到幽灵的存在……

“只要见过他们一次,就无法不意识到他们的存在了。”他笑道,“但是,直面他们,也是怪可怕的。”他交叉双臂,给我举了个有趣的例子。他请我想象一下,英格兰百分之九十的人都患了某种眼疾,导致他们看不清某些颜色,比方说,红色。假如我也患有这个疾病,我驾着马车,穿越伦敦,看见蓝色的天空、黄色的花朵,会觉得这个世界风景怡人。但我不知道的是,眼疾使得我看不见世界的一些部分,当那些特别的人说,还有别的更美妙的色彩,我会觉得他们疯了。我的朋友都同意我,报纸也和我观点一致,每样读物都站在我的一边,说那些人是疯子。《潘趣》甚至画卡通画来嘲讽那些人的愚蠢!我会欣然翻阅漫画,深有同感。

“但是,”他继续说,“一天早上,你醒来后发现眼睛自我纠正了。现在你看得见红邮筒,看得见红唇,看得见罂粟花、樱桃和看门人的背心了。你看得见所有美妙绝伦的红色——深红、猩红、宝石红色、朱红、肉粉红、玫瑰红……起先,你会出于惊讶和害怕想蒙住双眼。但慢慢地,你愿意去看,还会把新发现告诉亲朋好友。他们嘲笑你,说你异想天开,让你去看外科医生或专治脑部疾病的大夫。认识到这些曼妙的红色的存在,是非常困难的。但是,普赖尔小姐,您跟我说说,见过一次红色以后,您还受得了自己只看得到蓝色、黄色和绿色吗?”

他的话如醍醐灌顶,让我陷入了沉思。末了,我说:“如果一个人真像您说的那样,”我心里想的当然是塞利娜,“如果她真的能看见猩红色,她应该怎么做呢?”