代作者写后记

下里正树①

注：下里正树是协助森村诚一采访“731”材料的新闻记者。——译者注

森村诚一氏鼓励我在长篇小说《新人性的证明》卷末代作者写后记，我感到很难胜任。

当然，作为一个协作者，一年多来我同森村氏一起调查了日本陆军的产物——全世界最大的细菌部队——关东军满洲防疫给水部总部的真相。但是，我始终是“森村号”母舰上放下的一只巡逻艇。巡逻艇的任务是侦察搜索、协同作战，不能取代母舰本身。

母舰频频发来代写后记的指示，我感到很为难，但又不能违悖作者的热情邀请，只好破例代作后记，谈一些粗浅的感想。

作者最初以“731”为题材的纪实作品《食人魔窟》已经成为畅销书。与此同时，《新人性的证明》也问世了。在角川书店经理角川春树氏的支持下，一九八一年六月二十四日《新人性的证明》开始在《野性时代》杂志上连载。另一方面，同年七月十九日《赤旗》杂志刊登了《食人魔窟》连载的第一章。

《新人性的证明》同《食人魔窟》是同一条根上长出来的两棵树。尽管小说和纪实形式不同。但它们共同的素材都是战史上空白、实际上却存在的石井细菌部队。

这两部作品的问世是长篇小说《杀人机器》带来的结果。《杀人机器》好比父亲，生下一对双胞胎——《新人性的证明》和《食人魔窟》。

作者曾在某日接到《杀人机器》读者的一个电话。对这个电话，作者在采访随笔《三十七年的不眠之夜》中是这样描述的：

“喂、喂，我是《杀人机器》的读者，关于‘731’的描写，有不少错误的地方。”来电者首先这么说。然后又说，小说中的“关东军防疫给水部”应该是“……给水部总部”。搞活人试验的不是第二部、而是第一部。插图中也有失误的地方，打绑腿时要戴军帽。文职人员的穿戴也是这样。军官佩军刀，穿长靴和马裤。来电者说得很具体，口气十分自信。

森村氏感到，这个指出《杀人机器》失误之处的电话是大鱼将要上钩的信号。于是，向负责《杀人机器》采访工作的我发出了紧急指示。一场不分昼夜寻找“731”遗迹的追踪开始了。

不久，发现了一份关键性的资料，这就是本书中出现的那张731部队设施图。这张图是战后原“731”队员分别将自己保存的资料汇总起来绘成的。我一看到这张图，顿时一阵寒战，只觉得一种难以言状的冲击波象电流般地流遍了全身。发现图时的情况，森村氏在《三十七年的不眠之夜》中写道：

……深夜，下里氏打来电话，兴奋地告诉我发现了一张要图。

“这不是一张普通的图。在此之前，‘731’没有露出一点痕迹。而这张图几乎暴露了整个部队的面貌。”

下里氏在电话里说这些话时的兴奋情绪感染了我。

“我马上把图带来。”下里氏说。我劝道：“现在来没车可坐，今晚你还是住在那里吧。”我上了床，怎么也睡不着。

就在那个夜晚，一部以反映原“731”队员战后生活为主题的长篇小说在我的脑海中完成了构思，它就是《新人性的证明》。

森村氏的采访随笔显示了一个作家开拓新域的创造精神。

关于731部队，从停战到今天，已有不少作者写过论文、小说和实录等三十多篇作品。还摄制过一些电视记录片。森村氏和我发现那张要图后，开始对已发表的作品进行仔细的核对。

核对结果表明，所有作品都是根据两个蓝本写就的，这就是哈巴罗夫斯克军事法庭的公审记录和原少年队员写的《特殊部队——“731”》。大多数作品无非是这两个蓝本中某局部的放大或将章节顺序改变一下而已。