第06章 梦幻的侧面

第一节

所有可能了解到奥山谨二郞情况的渠道都堵死了,奥山是唯一能同“智惠子”挂上钩的“731”队员,奥山的线索一断,给杨君里之死又蒙上了一层奇幻的迷雾。

栋居不肯就此罢体,他想起奥山的出生地点是山形县,但是光凭这一点线索是无济于事的。看来眼下已经到了山穷水尽,一筹莫展的地步。但是栋居又想起了查出731部队的那个图书馆,想起了那间又小又暗的书库里那股霉味,觉得在那里可能还有一丝线索。

栋居来到设在驹场公园内的日本近代文学馆,该馆藏有明治、大正、昭和时代的文学遗产,他借来了对查阅高村智惠子有参考价值的书籍。既然奥山谨二郞曾同高村智惠子相爱过,那么智惠子的材料中就可能有这方面的记载。

智惠子的村料,几乎都同光太郎的资料编在一起,单独关于她的很少。栋居紧张地翻阅这些材料,决心从中找出智惠子的生活轨迹来。 栋居仔细地看着,如果这里还找不到,就没有指望了,因为所有关于智惠子的文献几乎全都涉猎到了。

栋居的目光停在明治四十年、智惠子二十二岁的地方:

——夏、在福岛县相马郡原釜海水浴场金波馆认识米泽中学学生奥山谨二郞,以后保持着姐弟式的通信关系。

“有啦!”栋居舒了一口气,总算从智惠子的经历中找到奥山谨二郎了。这说明不光是奥山没有忘记过去,智惠子的履历中也“记录”着奥山呢。虽然只有短短的一行,但它证实了二人确实有这种关系。奧山在米泽中学读过书,到米泽去一趟说不定可以了解到奥山的情况。栋居决心直接去该地寻找奥山的踪迹,到奥山和智惠子首次邂逅的福岛县海水浴场去。

第二节

栋居是八月二日动身去东北查寻奥山谨二郞的。八月初恰好是暑假中“民族大移动”①的最盛期,车船十分拥挤。但栋居顾不上这些了。

注:日本不仅学校,企业也放暑假,许多人利用此机会旅游。——译者注

下午五点四十分,列车略为晚点到达相马车站。相马车站的车站广场与任何车站不同,到处都是私人汽车,出租汽车没人坐。栋居走上车站广场,一股热浪立即包围了他。城市和大海都被西斜的太阳烤得发烫。相马不是栋居此行的目的地,所以没有预定住宿。出了车站,左面就是一家旅游社,但已经下了窗帘,看来已经停止经营。

栋居茫然无措地站着,不知如何才好。

如果到相马警署打个招呼,一定会给他照顾一个住处。但是栋居不愿意这么做,即使去打招呼的话也要在离开相马的时候去。眼下栋居的侦察工作几乎处于可有可无的状态,所以他不愿去麻烦地方土的警察。刚开始时的侦察工作是从自杀、他杀两方面布置的。但是自杀论点占上风后,侦破指挥部就名存实亡了。另一方面,反正指挥部快要解散了,对坚持要搞下去的栋居也就放任自流了。

栋居正站着凝思,一辆出租汽车开到他身边。

“先生,去原釜吗?”司机探出头来问。

“哪儿有便宜些的地下旅馆?”栋居问道。

“现在经常检查,地下旅馆麻烦多着哪,我带你去一个住处吧。”

“太贵了可不行呀。”

“是个老铺子,虽然比地下旅馆稍微贵一点,但服务费和饮食费也包括在内,饭菜可好呢。”

栋居考虑了一下,爽快地上了车。栋居已经查过相马市的电话簿,没有发现金波馆的电话号码,看来金波馆早已停止营业。要是这样的话,老铺子肯定比地下旅馆更了解同行业的情况,说不定可以打听出一些事情来。

一过道口,车子就向着大海的方向驶去。不一会路边的房屋就断断续续了,公路已伸进一片海滩。右边是分散的小山包,左适是围垦出来的水田。从公路两侧来看,靠山一侧的建筑物比靠海的一侧多。相马市的民谣以及“野马迫”①全国是有名的,但是栋居现在对它毫无兴趣。