戴夫·埃格斯(第2/2页)

我的非正式调查显示,没有一个人空手离开青苹果。或许我需要再进一步核实数据。但至少我自己每次来书店都会买些东西。

我在这里学到了一课。通常我认为书店应该布置得井井有条,有清晰独立的分区,人们能自助寻找自己想要的书,不论是哲学书、纪实书还是讲跑车的书。但其实,就算各个分区混合在一起,甚至有重合,效果也不会差,甚至可能更好。当你走进青苹果,最先映入眼帘的是新书和畅销书;稍往左你会看到超大本的艺术书,那一块总会有些吸引眼球的东西;而就在几英寸外摆着五十来本全新平装书,它们由店员精心挑选而出,没有哪两册是重复的,它们提醒着你,要是错过了一些书的精装版,现在再错过平装版就太傻了。关于僵尸和勇斗鲨鱼的热门幽默类书籍摆在几英尺外。我不得不再一次感叹,青苹果图书里所有的东西看起来都是必需品。就算店里没有上千张手写的荐书标签(店员们的真诚建议让人心动不已),这栋建筑里也有股神秘力量,给店里的所有商品都打上了奇迹般的光芒,让人无法回避。这股力量或许来源于建筑的悠长历史,这座楼从1906年和1989年的地震中幸存,有一种迷人的创伤气质;或许来源于书店的悠长历史,它创立于美国小型家族生意时代之后;又或许只是来源于一种感觉,当你觉得一间书店很另类,像书、像作家、像语言一样奇怪,那这感觉就对了,你就会在里面买东西。而若你这样做了,这家书店便能延续下去,小型出版社便能延续下去,纸质书便能延续下去。任何不愿意这些事情发生的人都是傻子。

作者简介:

戴夫·埃格斯(Dave Eggers),畅销书作家,著有《泽图恩》和《国王的全息图》,《泽图恩》获得美国图书奖和代顿文学和平奖。他还著有小说《什么是什么》,入围全国书评人协会奖,获得法国麦迪西文学奖。