15 收完庄稼回家喽（第2/7页）

村里的年轻人还偶尔去邻村的聚会和俱乐部游行。在一些大乡镇里，这些聚会像小型的游园会，有转盘、秋千和击椰子的游戏。俱乐部游行上有铜管乐队伴奏，身着俱乐部幸运色的会员胸前挂着丝带。周围的草地还有人跳舞，几英里外的人也来参加游行。

基督教的棕榈周日在当地叫无花果周日，在村里是个小节日。一丛丛被叫做“棕榈”的浅色柳絮条被摆在室内装饰房间。人们还把“棕榈”别在纽扣里去教堂做礼拜。

劳拉家的兄弟姐妹喜欢把柳絮摆在瓶瓶罐罐里，或挂在镜框上。他们最喜欢的是在棕榈周日吃无花果的习俗。节日的前一周，酒馆的老板娘会在她的小杂货铺里进货。孩子们买一便士一包的无花果在去主日学校的路上吃。善于烹调的主妇就用无花果做晚餐吃的布丁。

搜集棕榈枝是天主教的旧习俗。在英国教堂，柳絮被用来替代棕榈在周日用来祈福。吃无花果的本意早被忘记，但这仍是一项重要的仪式。连平时自私的孩子也会分自己的无花果给没有零花钱买无花果的孩子吃。

十一月五日的篝火夜没有那么神秘。 家长会告诉好奇的孩子关于火药阴谋和戴黑面具的盖伊•福克斯的故事，仿佛这都是才发生的。篝火前夜，村子里的男孩们去村民的房门，嘴里唱着：

莫忘，莫忘，在十一月五日

火药，叛国和阴谋

看在詹姆士国王的份上

赏我们几束柴火

要是一束都不给，我们就要俩

这样我们得益，你们吃亏

家里有柴火的主妇们会给孩子们一两捆，有人用从篱笆上修下来的树枝，或者干脆就地取材捡些柴火。孩子们则努力搜集足够的柴火在空地点燃篝火，他们在周围又蹦又叫，在火边烤土豆和栗子。

收获的时节在村里也是个节日。虽然收获的过程极其辛苦，但男人们都享受收获庄稼的喜悦，而且他们也为自己作为庄稼人熟练的技艺感到自豪。地主还会给帮工买啤酒，发额外的奖励。

十九世纪八十年代有几年的夏天都很热，一直要热到收获季节，劳拉家的兄弟姐妹就在这样的清晨伴着氤氲浅红的曙光醒来。清风掠过成熟的稻谷，发出嗦嗦声。

每天的一大早，男人们出家门，穿上外套，带上照明工具。他们朝天上望着，互相问道：“你觉得天气会一直好下去吗？”

黎明之前，村子里就热闹起来，煎培根的香味，木柴燃烧的味道以及烟草的味道盖过了田间清新湿润的泥土味。

那时候学校放假，劳拉和兄弟姐妹总想提前起床去草地上摘蘑菇。摘来的蘑菇可以在锅里煎做早餐。但大人不太允许孩子们去摘蘑菇，因为沾满露水的草地毁靴子。

妈妈总是说：“毁了六先令的皮鞋就为了摘六便士的蘑菇！”好在他们有专门用来摘蘑菇的旧鞋子。大孩子轻手轻脚地下楼，生怕吵醒睡梦中的弟弟妹妹。他们手里拿着路上吃的面包和黄油，钻入一片露水弥漫的土地。

田里金黄的麦浪翻滚，黑黢黢的篱笆上沾着露珠。蛛网上露珠晶莹欲落，孩子们在路上留下点点足印。空气中弥漫着稻草、鲜花和湿润的土地的气息，天空的脸颊绯红。

过个几天，就是收割的最好时机。四周浓稠的颜色让人欲罢不能：旷野上的石楠丛紫得炫目，深绿的草地绵绵不绝，蔚蓝而平静的海面深沉，金灿灿的玉米十分耀眼。

这片土地不仅承载了大自然的美艳，还承担了一代代人的口粮。

神清气爽的孩子们在安静清醒的黎明走过狭窄的田间路，惹得两旁的稻谷窸窣作响。有时劳拉冲进玉米田里找芙蓉红，扯下粉色的喇叭状的花朵，装饰帽檐和腰带。

埃德蒙站在一旁，义愤填膺的小脸通红，埋怨劳拉践踏玉米地。