下 卷 第十五章

这是阴谋吗?

啊!一个伟大的计划从拟订到执行中间的间隙多么难熬啊!多少虚惊!多少犹豫!它关系到生命。远不止生命,它还关系到荣誉!

席勒

“这一下变得严重了,”于连想……“而且有点太明显了,”在考虑以后他又补充说。“怎么!这位美丽的小姐很可以在图书室里和我谈,谢天谢地,她有绝对的自由;侯爵怕我让他看账目,从来不上图书室来。怎么!德·拉莫尔先生和诺贝尔伯爵,这两个唯一能上这儿来的人,几乎整天都不在家;他们什么时候回到府邸来,也是很容易知道的事,而崇高的玛蒂尔德,即使向她求婚的是一位君主也不算太高贵,她却要我干一件骇人听闻的冒失事!

“很明显,他们想毁掉我或者至少是想嘲弄我。起初他们想用我的信来毁掉我;我的信写得很谨慎;好!他们现在需要一个昭然若揭的行动。这些漂亮的年轻先生们以为我这个人太傻或者太自负。见鬼!在世上最明亮的月光下,搬一把梯子爬上两丈五尺高的二层楼!即使邻近的那些人家,也有充分时间看到我。我在梯子上的模样一定很好看!”于连上楼,到了自己的屋里,开始一边吹口哨,一边整理行装。他下决心离开,甚至连回信也不写。

但是这个明智的决定并没有给他带来内心的平静。“万一玛蒂尔德是真心诚意的呢!”他关上箱子,突然对自己说,“那我可就在她眼里扮演了一个十足的懦夫角色。我呢,我没有高贵的出身,我需要有的是伟大的品质,这些品质是能够兑现的,不是一种好心的推测,而是要用胜于雄辩的行动来证明……”

他考虑了一刻钟。“否认有什么用呢?”最后他说;“我在她眼里将是一个懦夫。我不仅失去,正如德·雷斯公爵的舞会上人人都这么说的,上流社会最光彩夺目的美人,而且还要失去看到为我牺牲德·克鲁瓦泽努瓦侯爵的快乐。他是公爵的儿子,自己将来也要当上公爵。一个可爱的年轻人,有着我所缺少的各种优点:机智,高贵出身,财产……“这个悔恨将要折磨我一辈子,不是因为她,情妇有的是!

“‘但是荣誉只有一个!’

老唐·狄哀格[1]这么说,而现在显而易见的是我遇到头一个危险就退却了。说头一个危险,这是因为跟德·博瓦西先生的那次决斗只不过是一个玩笑而已。这一次完全不同。我可能被一个仆人一枪打得半死不活,但是这还是最小的危险;我可能名誉扫地。

“这一下变得严重了,我的孩子,”他学着加斯科尼[2]人的口音和愉快心情补充说。“这关系到荣誉。一个被命运抛到像我这么低的地位上来的可怜虫,决不会再找到这样的机会。我以后也会交上好运,但是决不会像这一次了……”

他考虑了很久,迈着急遽的步子踱来踱去,时不时突然停下。在他的卧房里放着德·黎塞留红衣主教的一个极好的大理石半身像,不知不觉地吸引住他的视线。这个半身像看上去好像在用严厉的目光望着他,好像在责备他缺少法国人的性格里应该有的勇敢。“在你那个时代,伟大的人,我会犹豫不决吗?

“做最坏的估计,”于连最后对自己说,“就算这一切是一个陷阱吧,那也是一个很可耻的陷阱,会给一个年轻姑娘的名誉带来很大的损害。他们知道我不是一个能够保持沉默的人。因此必须把我杀死。这在一五七四年,博尼法斯·德·拉莫尔的那个时代,是个好办法,但是今天的德·拉莫尔家的人就决不敢。如今的这些人不一样了。德·拉莫尔小姐受到这么多人的嫉妒!明天她这件丢脸事就会传遍四百家人家的客厅,而且人们传的时候,会怀着怎样快乐的心情啊!