好 吃（第2/2页）

袁枚《食单》，也就是通常所说的《随园食单》，我更把它看作小品文，从这个角度，倒能看出袁枚的性情、当时一个著名文人的日常生活以及他的交游。一个古代文人的交游，从他们遗留下的一些有关吃吃喝喝的诗文中能够窥见一二。杜甫《饮中八仙歌》不但让我大致领略天宝年间的神仙日子，更让我了解严肃的杜甫也有他很放得开的交游生活。不仅如此，还使我觉得杜甫也是一仙，是饮中第九仙，只是有点苦中作乐。

在袁枚《食单》中，我读出袁枚的天真，甚至他的轻信。在《羽族单》“鸡蛋”条下，袁枚写道：

鸡蛋去壳放碗中，将竹箸打一千回蒸之，绝嫩。

袁枚信以为真。也许袁枚有一回吃到绝嫩蒸蛋，随口一问，厨师也就信口一说。就像见到“炒西芹，色拉油二两，盐一钱”一样，看似精确，但是绝不能信。炒半斤西芹呢，还是一斤？原料没个准数，佐料或手法倒如此有板有眼。“青菜烧豆腐，日子照样过”，指的是清贫人家，而在《食单》中的《杂素菜单》中，蒋侍郎豆腐，杨中丞豆腐，王太守八宝豆腐，这寻常百姓家的豆腐，被袁枚一写，就成飞回王谢堂前的燕了。“程立万豆腐”一篇，倒是绝妙小品：

乾隆廿三年，同金寿门在扬州程立万家食煎豆腐，精绝无双。其腐两面黄干，无丝毫卤汁，微有砗螯味。然盘中并无砗螯及他杂物也。次日告查宣门，查曰：“我能之！我当特请。”已而，同杭堇浦同食于查家，则上箸大笑；乃纯是鸡雀脑为之，并非真豆腐，肥腻难耐矣。其费十倍于程，而味远不及也。惜其时余以妹丧急归，不及向程求方。程逾年亡。至今悔之。仍存其名，以俟再访。

这绝妙小品像是悼文，为一款菜肴的亡失。金寿门就是“扬州八怪”里的金农，他有写鱼的一句诗：

三十六鳞如抹朱

后来我才知道，原来卢仝旧句，卢仝说的是放生，而我俗人觉得真是做汤的好原料。如果还有几管碧绿的葱段、一撮黄金般的姜丝，红鱼白汤，色彩妩媚。美食，即好色也。

饮食，到最后饮的是一份心情，食的也是一份心情。饮食时的环境重要，朋友更重要。“酒肉朋友”，在我看来倒不是贬词，找到能在一起多年吃喝又不犯冲的朋友，比找创作上志同道合风雨兼程的同仁更难。这几年文坛艺林出没多少团体，但酒肉的流派凤毛麟角。因为它是心情，无名无利，一天天地流失。流而不派，能够派生的全是各有打算。酒肉朋友就单纯得很，有打算也只打算酒肉。有一种回忆，我当时吃了什么，已很惘然，但当时的环境，却越发清晰和亲切：

借住保圣寺附近的木楼上，喊饭店送几只菜一瓶酒来，就在楼下天井摆下桌子，一个人慢慢地吃，慢慢地看月光。天井里有一棵香蕉花，就是含笑，当地人叫它香蕉花。屋檐长长的阴影，霜娥思凡，风树出尘，如梦似幻，欲醒还醉，我醉在一百年前，所以不认识你们。也不想认识你们。