叛逆的孩子(第2/2页)

等走到码头旁,我放慢了脚步。我们停在一个报刊亭的雨棚下面。雨点在头顶啪啪作响。它让河口的表面泛起涟漪,雨敲打着小船,让它们振动摇摆。

“刚才是怎么一回事?”戴维捋着湿漉漉的袖子。一双手修长。他似乎在抹去外套上我触碰的痕迹。

我认得你父亲,我告诉他。我和哈罗德·弗莱一起工作。

戴维哈哈大笑,就好像他刚领会到一个只有他知道的笑点。“哦,是这样。”他说。

“我不明白你为什么觉得好笑。你刚才在那里差点就要惹上一堆麻烦。”

“金斯布里奇需要一些麻烦。这里需要灌个肠。正需要这个。”戴维看着我,一脸笑容,“你身上有现金吗?”

“你是认真的吗?”

“嗯,我是认真的,说实话。抱歉。”

我打开钱包给他一枚一英镑的硬币,他说五英镑的纸币更好。我反对,他开始侃侃而谈。他讲了一个很复杂的故事,关于某个人偷了他的钱包,他的祖母要死了,猫要死了,只不过他在给我讲故事时,自己也受不了这些谎话,开始笑了。嬉笑又爆发成一阵大笑。他有你的眼睛。很深的蓝色。但他的眼睛没有你的温和,也没有你的谦逊。这男孩很机灵。他的才气就像一把匕首。只不过,猫的故事精妙又疯狂。这是我以前会编造的东西,只不过我是在练习簿里编,而不是对着陌生人瞎编。我也开始大笑。

“你到底给不给我钱?”他说。

“喝杯茶怎么样,戴维?”

“跟你喝?”他露出一种问号似的表情。我为自己的提议感到羞愧。太冒失了。然后他说:“如果你想的话,可以给我买一罐啤酒。”

啤酒罐子。当然。想起你在院子里偷偷处理那些空罐子的画面,我又一次对你感到一股柔情,我的喉咙缩紧了:“现在不会有点早吗,戴维?”

“在金斯布里奇没人在乎。”他递给我一根烟,我说不要时,他耸了耸肩。“我十二岁就开始在酒吧里喝酒。我穿着校服,没人说一个‘不’字。很高兴认识你,奎妮。”他用指尖敲敲额头一侧,假装敬礼。然后他转过身,迈着大步走了。“以后什么时候再见吧。”他过后又喊了一句。

我看着他大步穿过雨帘,边朝大街上走边用肩膀推开陌生人。他的外套扑打着,马丁靴踏在湿漉漉的人行道上。他不时扭扭脖子,就好像脑袋里装了这么多才智很辛苦一样。

直到他走远了,我才突然意识到,他不是金斯布里奇唯一与众不同的人。

戴维知道我的名字。