第十七回 去年今日此门中，人面桃花相映红（第4/5页）

数日之后，他再度往城南寻访，这回他熟练地找到了茅舍，可还没走近，远远地就听到茅舍中传出了阵阵哭声，崔护心中一紧，连忙加快脚步赶到茅舍前高声询问。这回是一位白发苍苍的老者，颤颤巍巍地走了出来，泪眼模糊中，上下打量着崔护就问：“你是崔护吧？” 面对老汉一口道出自己的姓名，崔护有些惊讶，他点头称是：“晚生正是崔护。”老汉一听，悲从中来，哭着说：“你杀了我的女儿啊！”崔护惊诧莫名，急忙询问：“敢问老丈原委！”老汉涕泪横流，哽咽地述说道：“爱女绛娘，年方十八，知书达礼，待字闺中，自从去年清明见了你，日夜牵肠挂肚，只说你若有情，必定再度来访。她等过了一天又一天，春去秋来，总不见你的踪影，她朝思暮想，恍然若失。时过一年，本已将绝望，前几天到亲戚家小住，归来见到门上你所题的诗，痛恨自己错失良机，以为今生不能再见到你，因此不食不语，愁肠百结，一病而终。老朽只有这个女儿相依为命，之所以迟迟不嫁，是想找一佳婿，好让我们父女有所依靠。现在绛娘却先我而去了，难道不是你杀了她吗？”

崔护一听这话，当时心中是一阵酸痛。两个人之间那种一层虽薄如纸却又厚如山的情感障碍一下就被捅开了。这时崔护方知绛娘对自己竟是如此深情。《本事诗》里记载这一段内容是这样说的：

“崔请入哭之，尚俨然在床。崔举其首枕其股哭而祝曰：‘某在斯，某在斯’。须臾，开目，半日复活矣。”

这一段是说崔护踉踉跄跄进屋，也不再管什么礼俗，抱着停在草堂中绛娘的尸身放声大哭，一边哭一边就只说一句话：“我来了，我在这儿。我来了，我在这儿！”你看，从这种表达内容就可以看出来，崔护心中此前的那种对绛娘的距离感已是荡然无存了。幸好，不只女人的眼泪可以感天动地，崔护的眼泪也同样感动了苍天，我估计绛娘也是一口抑郁之气郁积在胸中，可能也只属于医学上的“假死”现象，被崔护这么抱着一摇一晃，也就顺过气来了。于是，也就“复活”了过来。

那么，致使绛娘“假死”过去的那口抑郁之气又是为了什么呢？是为了去年春天的那场人面桃花的相会吗？假如从此崔护再也不来，绛娘也会死吗？我想，虽然那样，绛娘也会黯然神伤，但不会抑郁而终的。她父亲也说她“本已近绝望”。在古汉语里这个绝望不是我们说的那个绝望的要死的那个意思，而是绝了那个念头，绝了那种希望的意思。《本事诗》里记载绛娘的死因，是她外出回来后，“入归，见左扉有字，读之，入门而病遂绝。”是说她是读了那首“去年今日此门中”后，随即就死了的。也就是说导致她死亡的后悔因素，是她感觉到她有可能错过了这场美丽的爱情。事实上，如果有理智一些分析的话，既然崔护能在时隔一年之后再来到她的门前，说不定还会再来呀，况且诗里说“人面不知何处去”，也就是说崔护也不确定碰不上绛娘的原因是什么，若他真的对自己有情，他就应该继续寻找，而非找一回就做罢。但是，身在局中的青年男女又怎么会这么想呢？这就像我们在梁祝故事里分析的那样，当梁山伯知道自己有可能与祝英台错过了，那种巨大的懊悔袭上心头，不久就夺去了他年青的生命。那种擦肩而过、失之交臂的巨大痛苦与悲凉的感觉，只有身在情爱中的人才能切身地感受到。这正是绛娘可以见一诗而殒命，又可以闻一呼而苏醒的关键所在。

绛娘能够为了爱而死，又能为了爱而活，这就有了后来《牡丹亭》里杜丽娘那种为爱穿透生死的爱情至上主义的身影。既然连生死都能从属于情爱，最后的结局当然是完美的，《本事诗》记载，绛娘“父大喜，遂以女归之”。有情人，终成了眷属。