第四十七章

达什伍德太太听了她从前喜爱的人自辩的话并不是无动于衷的。她听到那些归咎于他的坏事得到了部分澄清是高兴的;她为他难过;她为他祝福。但是过去的感情却追不回来了。玛丽安再也不会把他看作忠实不贰、品德无疵的人了。她为他受的苦是再也无法忘记的了,他对埃莉莎犯的过错是再也消除不了的了。所以她决不可能像从前那样尊重他,而布兰顿上校的利益也决不会受到损害的。

如果达什伍德太太跟她女儿一样听到威洛比本人说的话,如果她亲自看到他的痛苦,受到他脸上的表情和态度的影响,她可能更同情他些。但是埃莉诺既不能也不愿细说详情,免得触动妈妈的感情,像自己当时感受到的那样。她经过思考已能镇静地明辨是非,对威洛比的功过自己有了清醒的看法;所以她只肯说清简单的事实,是什么就说什么,还它本来面目,丝毫不随便添枝加叶,免得引起误解。

晚上大家聚在一起时,玛丽安自己又开始谈起他来;不过,在这以前她坐在那里好一阵子神情不安地沉思,说话的时候脸色泛红,声音颤抖,这些都表明她并不是轻易说出口的。

她说:“我愿意告诉你们俩,正如你们期望的那样,我一切都想通了。”

达什伍德太太原想马上就慈爱地安慰她,打断她的话的,可是埃莉诺急忙示意妈妈不要说话,因为她真心想听听妹妹不怀偏见的想法。玛丽安接着慢慢地说道:

“埃莉诺今早跟我讲的话对我真是个莫大安慰。我听到的正是我盼望能听到的话。”她好一会儿声音噎住了;但是,她定了定神,又说下去,比刚才更镇静了些:“我现在完全知足了。这样再好也没有。我了解了这一切,我早晚总会知道的这一切,我跟他在一起就决不可能有什么幸福可言了。我再不会信任和尊重他。这一切在我的感情上就再不可能消除掉了。”

“我知道,我知道,”她母亲叫道,“跟一个放荡惯的人在一起怎么能幸福!他那样严重地伤害过我们最亲爱的朋友,伤害一个天下顶好的人,跟他在一起还能幸福?不,这样的人是决不会让我的玛丽安心情快活的!她的丈夫良心上应感觉到的,她的良心,她那敏感的良心不可能感觉不到。”

玛丽安叹了口气,又说了一次:“这样再好也没有。”

埃莉诺说:“对这件事你考虑得很对,思想健康、精神健全的人就得这样考虑。我想,你大概跟我一样,不但在这方面,而且在许多别的方面,都看出有充分理由相信,你如果结了婚肯定会陷入种种烦恼和失望,而且得不到爱情很好的支持,因为他那方面的爱情非常靠不住。如果你结了婚,一定总会闹穷。他挥霍浪费,这连他自己也承认,他的一切行动都说明他根本就不懂什么叫自我克制。靠一点微薄的、非常微薄的收入过日子,他的需求加上你没有经验,肯定会带来种种苦恼,它们不会因为完全不曾经历过和从未想到过而使你的痛苦有所减弱。你一旦明白了你的处境,我知道,你的自尊心和荣誉感就会使你想尽办法节俭过日子;当你的节俭只是压缩你个人的生活开支时,也许你能忍受下去,但如果不仅如此——何况即使你自己安排得再好,又怎么能止得住你们婚前就已开始的经济崩溃?——如果那样还不顶事,如果你想要削减他的享用,尽管合情合理,难道你不怕不但说服不了他那自私的感情让他同意,反而会降低你自己对他的影响,使他后悔跟你结婚,连累他也陷入这样的穷困?”

玛丽安嘴唇微微颤抖,同时重复了一句“自私?”那语气意味着:“难道你真认为他自私?”

埃莉诺答道:“在这件事情上,他的全部行为自始至终都是出于自私。开头他玩弄你的爱情,那是自私;后来他自己动了感情,又是自私使他迟迟不肯开口,最后使他离开了巴登。他个人的享乐,或者说他个人的安适,在每件事上都是他的行动准则。”