第08章(第3/4页)

话好像自动从他嘴里流出来的:“让他们给你开药吧,妈妈,那是最好的。”

她的眼睛瞪大了,她舔舔嘴唇——这时,赫伯走到她身边,他的眼睛充满泪水。他瘦了——显然不像维拉胖得那么明显,但的确是瘦了。他的头发脱落得很厉害,但脸还是没变,和蔼可亲。他从口袋拿出一块大手帕擦着眼睛。然后他伸出手。

“你好,儿子,”他说。“你醒来太好了!”

约翰尼尽全力握着他父亲的手,他苍白无力的手指消失在他父亲红红的手中,约翰尼打量着他们俩——他母亲穿着一套宽大的淡蓝色裙裤,他父亲穿着一件粗糙的夹克,这衣服应该是一个吸尘器推销员穿的——他失声痛哭起来。

“对不起,”他说。“对不起,只是……”

“哭吧,”维拉说,她坐在床上他的身边。她的脸现在冷静理智,充满了母性而不是疯狂。“你哭吧,有时候这是最好的方式。”

约翰尼照办了。

赫伯告诉他戈美姨妈死了。维拉告诉他波奈尔社区大厅终于筹到款了,一个月前破土动工了。赫伯补充说他也投标了,但他猜想诚实的工作代价太高,他们不愿付那么多钱。“噢,算了吧,你这个伤心的失败者。”维拉说。

沉默片刻,维拉又开口了:“我希望你意识到你的康复是上帝的奇迹,约翰尼。医生们绝望了,在(马太福音)第九章,我们读到……”

“维拉。”赫伯警告他说。

“当然这是奇迹,妈妈。我知道。”

“你……你知道?”

“是的。而且我要跟你谈谈这件事……听听你的看法……只要我能重新站起来。”

她盯着他,嘴巴张开着。约翰尼扫了他父亲一眼,他们的眼睛相遇了。约翰尼看到他父亲如释重负的眼神,赫伯难以察觉地点点头。

“一次信仰改变厂维拉突然大声喊道,“我的儿子经历了一次信仰改变!噢,赞美上帝!”

“维拉,小声点儿,”赫伯说,“当你在医院时,最好小声赞美上帝。”

“我想谁都会认为这是一次奇迹,妈妈。我们以后会详细谈谈的,只要我一离开这里。”

“当然这是奇迹,妈妈。我知道。”

“你……你知道?”

“是的。而且我要跟你谈谈这件事……听听你的看法……只要我能重新站起来。”

她盯着他,嘴巴张开着。约翰尼扫了他父亲一眼,他们的眼睛相遇了。约翰尼看到他父亲如释重负的眼神。赫伯难以察觉地点点头。

“一次信仰改变!”维拉突然大声喊道,“我的儿子经历了一次信仰改变!噢,赞美上帝!”

“维拉,小声点儿,”赫伯说,“当你在医院时,最好小声赞美上帝。”

“我想谁都会认为这是一次奇迹,妈妈。我们以后会详细谈谈的。只要我一离开这里。”

“你要回家,”他说,“回到你从小长大的屋子。我将照顾你,使你恢复健康,我们将祈祷理解。”

他在冲她微笑,但保持微笑很费劲。“一定会的。妈妈,你能不能到护士办公室,问玛丽亚我能不能喝点儿果汁?我不习惯谈话,我的喉咙……”

“当然我可以去,”她吻吻他的面颊,站起来。“噢,你这么瘦。但你回到家我会让你胖的。”她离开了病房,走时胜利地瞥了赫伯一眼,他们听着她在走廊的脚步声。

“她这样子多长时间了·约翰尼平静地问。

赫伯摇摇头:“你发生车祸后不久。但在那以前很早就开始了,你记得的。”

“她是不是……”

“我不知道。南方有些人摆弄蛇,我认为他们疯了。她并不做那种事。你怎么样,约翰尼?真的怎么样?”

“我不知道,”约翰尼说。“爸爸,莎拉在哪里y

赫伯俯身向前,双手夹在两个膝盖间:“我不愿意告诉你,约翰,但……”