第03章（第2/3页）

“但这一切现在都烟消云散了，可能根本就没事。”

“不管怎么说，这运气值五百美元。”她说，约翰尼笑着点点头。他不怎么说话了，她闭上眼睛，很高兴他就坐在自己身边。屋外的车灯把她惊醒了。他的出租车来了。

“我会给你打电话的。”他说，轻轻吻吻她的脸。“你真的不要我留下照顾你？”

突然她很想要他留下，但她摇摇头。

“给我打电话。”她说。

“第三节课的时候。”他答应说，向门口走去。

“约翰尼？”

他转过身。

“我爱你，约翰尼。”她说，他的脸一下子亮了起来。

他飞了个吻。“我觉得好多了，”他说，“我们以后再详谈。”谈。她点点头，但是，四年半后，她才再次和约翰尼.史密斯详谈

“我可以坐在前徘吗？”约翰尼问出租汽车司机。

“可以。只是你的膝盖别碰着计程器，它很娇贵。”

约翰尼费力地把他的长腿放到计程器下，砰地一声关上门。出租汽车司机是个中年人，秃顶，大腹便便的，他落下小旗，汽车开上了大街。

“去哪儿？”

“克利维斯·米尔斯镇。”约翰尼说。“镇中心。我会指给你看具体在哪儿的。”

“我要多收你一半的车费，”出租汽车司机说。“我不想这么做，但从那里回来我是空车。”

约翰尼的手不经意地摸摸裤子口袋鼓出的那一叠钱，他努力回忆自己以前是否拿过这么多钱。

“多收一半钱，没问题。”他告诉出租车司机。

“只要我们能互相理解就好。”出租汽车司机说。“我能这么快赶到这里，是因为有人打电话叫我到河边路，但我到那里时，却一个人也没见到。”

“是吗？”约翰尼敷衍地应答道，外面的黑房子一闪而过。他赢了五有元，以前从没发生过这种事。那种想象的燃烧的橡胶气味，使他模模糊糊想起小时候发生的什么事……他觉得好运气“之后，一定会有恶运的。”

“是的，好些醉鬼打了电话，然后又改变了主意。”出租汽车司机说。“该死的醉鬼，我恨他门，他们打完电话，然后又去喝酒了。也许他们把车费喝光了，当我赶到那里喊：‘谁要的出租车’时，他们就不露面了。”

“是的。”约翰尼说。他今天晚上狠幸运，但这并不是指他赌博赢了，而是莎拉说她爱他。不过，他总是想起命运轮，有一种焦虑感，黑暗中，他仍能看到它在转动，能听到它滴答滴答的转动声，就像在一个恶梦中听到的一样不劳而获的钱会带来恶运.

出租汽车司机把车开上了6号公路，喋喋不休地说着。

“所以我说，‘滚吧，你爱去哪儿就去哪儿吧’，我的意思是说，那孩子是个自以为是的家伙，我不想再为谁卖命了，包括我自己的孩子。我开出租车开了二十六年，被人抢过六次，撞过无数次车，虽然没有一次是很严重的，为此我感谢圣母玛丽亚，圣徒克里斯托弗和全能的上帝，懂代的意思吗？每个星期，不管那星期我嫌得多么少，我都要为他以后上大学存五美元，从他是个吃奶的小孩起就。一直这样。这一切都是为什么呢？那天他回家，告诉我说美国总统是头猪，天哪！那孩子也许认为我也是头猪，虽然他知道如果他这么说，我会打掉他的牙的。这就是现在的年轻人。所以我说‘滚吧，你爱去哪儿就去哪儿吧。…

“是的，”约翰尼说。现在外面是一片森林。他们离克利维斯·米尔斯镇大约还有七英里，计程器又跳过一角。

一角银市，一美元的十分之一，喂一一喂——喂

“我能问一下你是干什么的吗？”出租汽车司机问：

“我在克利维斯中学教书。”

“噢，真的吗？那么你明白我的话了，这些孩子到底出了什么毛病？”