第一幕 突袭 第一章 拉娅

哥哥到家了，在黎明前最黑暗的几小时，连鬼魂都在安睡的那段时间里。他身上有钢铁、焦炭和冶炼厂的气息。那是敌人的味道。

他像稻草人一样单薄的身体挤进窗框，光脚无声地落在灯芯草床垫上。沙漠里的干热风从他背后吹进房间，微微掀动软垂的帘幕。由于意外，他的速写本掉在了地板上。哥哥迅速出脚，把它踢到自己床铺底下，就像那是一条蛇。

你去哪儿了，代林？在我脑子里，我有勇气这样询问，而代林对我也有足够的信任，会坦然回答。为什么你总是这样消失？为什么你总是不在？在阿公阿婆需要你的时候，在我需要你的时候。

快两年了，几乎每天深夜，我都想这样问哥哥。每个晚上，我都没有这份勇气开口。我的同胞兄弟姐妹只剩下他一个，我不想他对我也产生隔膜，就像他对其他所有人那样。

今晚却与平时不同。我已经知道他速写本里画的是什么，也知道那意味着什么。

“你早该睡着了。”代林的细语声打断了我的思路。他有猫儿样的直觉，总可以感知到周围的危险——这是我妈妈的遗传。他点亮灯盏，我也从床上坐了起来。现在继续装睡，没什么意义了。

“宵禁时间早到了，外面已经有三队巡逻兵经过。”我说，“我很担心。”

“我能躲开那些士兵，拉娅。早就熟练了。”代林的下巴搁在我的床沿上，脸上挂着微笑，像妈妈那样甜美而略带狡黠。这是我非常熟悉的面容，每次从噩梦中惊醒，或者家中断粮的时候，他总是这样对我笑。一切都会好起来的，那笑容像在对我说。

他拿起我手边那本书，读到书名——《夜半相逢》：“真诡异。这书讲什么？”

“我也才刚刚开始看。讲一个神怪的故事——”我幡然醒悟。哥哥真滑头，简直太狡猾了。他喜欢听故事，也明知道我喜欢讲故事。“不谈这个。你去哪儿了？今天上午，阿公可是看了十几位病人呢。”

而且因为他一个人忙不过来，我不得不填补了你的位置。这样阿婆只能自己给杂货店主装果酱瓶，没能按时完成任务。现在，杂货店主不会付钱给我们，今年冬天全家都得饿肚子。可是，天啊，你为什么一点儿都不关心呢？

这些话我只是想想而已。不过，代林脸上的笑容也已经淡去了。

“行医的事不适合我。”他说，“阿公自己也知道。”

我本不想再说这个话题，却又想起今天早上阿公疲惫的双肩，还有哥哥的速写本。

“阿公就只能靠你了，阿婆也需要你照顾。你至少也应该跟他们谈谈吧。你这样子神出鬼没的，都好几个月了。”

我等他回答，预想他能有十几种不同的方式来搪塞：你不懂啦。少来管我。休想控制我。如此种种。但代林只是摇摇头，躺到自己的小床上，闭上了眼睛，似乎觉得我的傻问题根本不值得回答。

“我看到你画的东西了。”这话脱口而出，代林瞬间坐了起来，脸色阴沉。“我可不是在偷看哦。”我说，“是你本子上有一页脱落了，我今天早上换床垫的时候偶尔看到的。”

“你告诉阿公阿婆了吗？他们看到过吗？”

“没有，不过——”

“拉娅，你好好听着。”真讨厌，我才不想听这些，才不想听他编什么借口。“你看到的东西很危险，对任何人都不能说，永远别说。不只是我会有生命危险，还会连累其他人——”

“你是在给帝国做事吗，代林？你投靠了那些武夫？”