六·隐身糖浆（第6/9页）

“这只母鸡坐在鸡蛋上，鸡蛋就丢了；田雨碰过的东西，也会莫名其妙地丢。这说明什么？—这只鸡，它才是我的田雨！！！”

她发誓一辈子不离开这只母鸡。人们纷纷替她想办法：“把这只鸡养一辈子吧。”“把这只鸡杀了吧，把血滴在田雨脑门上。”……她既没有力气离开这里，也不忍心杀鸡。找过孔雀的面条眼尖，看见母鸡在草堆里乱扭，就说：“那只鸡不太对劲。”大家问：“快说，怎么不对劲？”面条二话不说，钻进鸡笼子看，过一会儿，他出来宣布：“它在吃自己的蛋！连蛋壳都吃下去了！”

原来蛋是被它吃掉的，不是被它莫名其妙弄丢的。

这件事无情地证明母鸡不是田雨。那么田雨在哪儿呢？那几天，他曾变成风，刮过刚刚发绿的柳树枝条，力图发出人声，但极其微弱；曾变成尘土撒在桑夫人眼睛里使她清醒，却被她的泪水冲了出来；他曾进入一窝蚂蚁的集体灵魂并诱使它们在大树根底下排列成“我乃田雨”四个字，偏偏这地方人迹罕至；也曾进入一粒米，等待桑夫人吃下去，在她肚子里重新孕育并出生，让她变成自己真正的母亲，可惜她不动筷子。总而言之他想尽办法提醒大家，都无济于事。

后来他干脆听天由命了。对他自己来说，脱离肉身的感觉是很好的，在冥冥黑暗中，他来了，周围的一切因他而耀眼，这时他变成了火，心中荡漾着豪情。他被人举着，在半空中移动。鸡舍的木栏被它照亮，空地上坐着一个痴心不改的娘，口中念念有词，发出找不到田雨就去找若姜的毒誓；而若姜的催眠曲随着夜风飘来，伴着木鸢时期的种种呓语；这团火无可奈何地笑着，继续移动，把抖动的光芒投射在黄土墙和窗户上，那里还悬挂着去年端午节的一缕干枯的艾草；它照亮门槛，听见城堡女主人悲天悯人的叹息；在招魂草缭绕的熏烟中，目睹一具被人遗忘的躯体，母鸡或鸡蛋已经取代了它存在的意义。他也曾变成记时的沙漏，体验身不由己随时间耗尽的恐慌，以十一岁少年不可能拥有的智慧，理解了生命的短促。在魂游期间，他既是田雨又不是田雨，既是今天也是将来。这种感觉在他清醒后变得模模糊糊难以描述。当他呻吟一声从床上坐起来的时候，想到今年夏天他就满十二岁了。

书库

这场风波过后，一道陈旧的户籍证明交到了桑夫人手中，说明田雨是按建国之初的徙民实边令强行迁往边疆的移民，作为离乡背井的补偿，朝廷免除这批人四年的徭役。桑夫人掐指一算，他从十七岁到二十一岁可以无忧无虑地读书认字，二十一岁之后，这位血统纯正的公侯之子，也许会到城墙上搬石头，也许不会。

田雨怀念魂游中那支照亮一切的火炬，隐隐约约觉得书中有，就比以前更勤地往书库跑。从此以后苦闷的隐身术作坊敞开了大门，百里桑也时不时进来找本诗集。双头人闩上小套间的门，接着搞隐身术，两个头一同栽入书简、甲骨、药草、隐语的迷宫。小头不停地冷嘲热讽，大头忽然明白：不搞出个切头术来，隐身术就没指望。

田雨在外屋翻来翻去，翻出一些类似《山海经》的奇书和一些方术书籍，都看不进去。他不知道自己想要什么书，就重新研究棋谱。他的棋艺突飞猛进，有一天和百里桑约定，赢一盘多让一子，结果让到四子，还是赢了他。百里冬跟田雨下棋，索性抓起一把黑子，数也不数，问：“这么多够吗？”然后把它们撒到棋盘上作为自己的开局。百里桑终于承认有人在围棋上的天赋超过了自己，一旦如此，他就鄙弃了围棋。他还有诗歌。他写隐身糖浆经久不散的苦味和双头人的苦心孤诣，写武士们迎着朝霞走进空中的竞技场、陶醉于木剑下面的虚拟的胜利，写总能预见大好前途的愚公们，他们从黄河南岸捡来一块带红色的石头，就劝他爹在那儿开个铁矿，还有沉浸在回忆中的桑夫人，她冷不防会说出一些貌似平凡、实际上很抒情的话，百里桑用其中的一些做了诗歌的标题，比如“那年冬天，我拖着他走了五十里雪地”。在这番闹哄哄的光景里不出个把诗人实在是说不过去。