超越时间之影(第4/4页)

9月26日星期五傍晚,我打发管家和女仆离开,请他们第二天中午再回来。屋子里的灯光直到很晚才熄灭,一名男子乘轿车登门拜访,他身材瘦削,皮肤黝黑,相貌古怪,像是个外国人。最后一次有人见到屋内的灯光是凌晨1点。凌晨2点15分,一名警察注意到陌生人的轿车还停在路边,但屋内已是一片黑暗。凌晨4点,那辆轿车已经开走。清晨6点,一个犹疑的外国人的声音打电话给威尔逊医生,请他前往我的住处,将我从某种特别的昏迷中唤醒。这是一通长途电话,后来追查到了波士顿市北车站的公共电话亭,那位瘦削的外国人自此再也没有露面。

医生来到我的住处,发现我不省人事地躺在客厅的安乐椅里,椅子前方支着一张桌子。抛光的桌面上有一些擦痕,说明曾经承载过某种沉重的物体。怪异的机器不见了,后来也没有听到过它的任何消息。毫无疑问,那个瘦削黝黑的外国人带走了它。图书馆的壁炉里有大量灰烬,证明自从罹患失忆症以后我写下的所有材料都被付之一炬。威尔逊医生发现我的呼吸很不正常,打过一针后才恢复了规律。

9月27日上午11点15分,我剧烈地扭动身体,一度呆板如面具的脸上开始出现表情。威尔逊医生判断这种表情不属于我的第二人格,更像来自我原本的自我。11点30分,我嘟囔着说出一些非常怪异的音节,这些音节似乎与所有的人类语言都毫无关联。我好像在和某种事物搏斗。刚过中午,管家和女仆已经回来了,我开始用英语喃喃自语:“……作为所处时代的正统派经济学家,杰文斯代表了运用科学方法建立联系的流行思潮。他尝试将繁荣与衰落的经济循环与太阳黑子的活动周期联系在一起,活动高峰期或许……”

纳撒尼尔·温盖特·皮斯利回来了,这个灵魂在时间跨度上依然停留于1908年的那个星期四上午,经济学课程的学生们还在抬头仰望讲台上的那张破旧书桌。