星期六(第2/80页)

也许我们会在天上放火,他心想。怀特离开此地,行踪几乎难以察觉。

就快到时候了。

速递员刚才把车停在双车道马路的植草便道旁。他绕到驾驶员那一侧(始终小心翼翼,因为其他小车和卡车仍以疯狂的速度拐着弯),把手伸进打开的车窗,从仪表板上拿起日程表。

那么就剩一个要送了。

他仔细读了遍收件凭单上的指示。

然后又读了一遍,特意看了看收件地址和那条消息。地址是一个词:无所不在。

接着他用漏水的钢笔,给妻子莫德写了个便条。内容很简短:我爱你。

他把日程表放回仪表板,看看左边,看看右边,又看看左边,然后毅然决然地走过马路。他刚走了一半,一辆德国产重型载货汽车突然拐过弯,它的司机已经在咖啡因、小白药片和欧共体运输规章的刺激下几近癫狂。

速递员看着货车远去的背影。

上帝啊,他心想,这家伙差点儿撞到我。

接着他低头看了看排水沟。

哦,他想。

对,一个声音从他左肩后方传来,至少是在他记忆中的左肩后方。

速递员转身看去,发现了对方。起初他不知该说什么,也不知该做什么,但长期工作养成的习惯很快控制了他的行为。速递员说:“有您一条消息,先生。”

我的?

“对,先生。”他真希望自己还有喉咙。如此一来,他就可以咽口唾沫了。“恐怕没有包裹,先生……呃,阁下。只是个口信。”

那就说吧。

“是这样的,阁下。嗯咳。快来吧。”

终于。它露齿一笑,但考虑到这张脸的特殊性,也不可能露出其他表情。

谢谢,它说,你的责任心值得嘉奖。

“阁下?”已故的速递员逐渐落入一片灰色雾气,他只能看到两点蓝光,可能是眼睛,也可能是远星。

不要把它想成去世,死神说,就当是提前上路避开交通拥堵吧。

速递员心想这位新伙伴是不是在开玩笑,但很快得出了否定的答案。接着四周一片空茫。

早晨天发红。雨水就快来。

没错。

猎巫人中士沙德维尔歪着脑袋向后退了一步。“嗯,要得。”他说,“齐活儿。东西侬都携上了吗?”

“是,长官。”

“探查钟摆?”

“探查钟摆,有。”

“拇指夹?”

牛顿咽了口唾沫,拍拍口袋。“拇指夹。”他说。

“引火物?”

“中士,我真觉得……”

“引火物?”

“引火物。”牛顿丧气地说,“还有火柴。”

(为美国人及其他城居生命体提供的注释:英国乡村素来抵触中央供暖系统,认为其过于复杂,并且肯定会导致道德沦丧。他们更喜欢另一种供暖系统,把小木片和煤块掺在一起,上层辅以可能由石棉制成的大块潮湿圆材,全部堆成适合闷烧的小堆。这种系统被称为“再没有比噼啪作响的明火更好的东西了,不是吗?”。由于这些原料本身没有自燃倾向,所以在它们之下,还要放置一种类似蜡质的白色长方形小块,这种物质会剧烈燃烧,直到火堆的重量将其压灭。这种小白方块叫作引火物。谁也不知道为什么。)

“铃铛、书和蜡烛?”

牛顿拍拍另一个口袋。里面有个纸包,包里有那种会让虎皮鹦鹉发疯的小铃铛,一支粉色生日蛋糕蜡烛,还有本名叫《儿童祈祷文》的小书。沙德维尔给他灌输了这样的观点,尽管首要目标是女巫,但一个优秀的猎巫人永远不该错过顺便进行驱魔工作的机会,而且随时要把战地装备包带在身上。