第10章

像这样闭关写作,倪伟贞好久没尝试过。这回要不是杜正阳力邀,她估计不会“出山”。主要是太累。找个犄角旮旯,几个人关起来,跟坐牢似的。倪伟贞打过一个比方,这样的“生产方式”,像圈养奶牛,时间一到,就得产奶。不过,一进入流程,倪伟贞似乎一下被激发出斗志,仿佛又回到年轻时那种不管不顾、忘我的创作状态。杜正阳似乎也年轻了。他理了发。毛寸。微微秃顶也不太显,有一种成熟的魅力。在伟贞的逼问下,杜正阳承认,他在脸颊打了肉毒素。

“你也怕老?”伟贞开玩笑地说。

“谁不怕。”

“我以为你有才华扛着。”

杜正阳嘿然:“我那点才华,早被岁月稀释了。”

倪伟贞同感。上了岁数,她发现阅历有了,对于创作的流程也熟知,但写东西却越来越慢。过去一天六七千字没问题,现在一千五百字就累得哼哧带喘。质量还不能保证。而且自从上一部作品创作失败后,倪伟贞很久都没缓过劲来。没灵感。写的东西不对味。不过这回跟杜正阳重逢,两个人凑到一块,却很是激发出了点灵感,一加一大于二,两个臭皮匠,也能赛过诸葛亮。杜正阳和倪伟贞都觉得巧思如泉,状态大勇,两个人,外带一个助手,一鼓作气完成了故事大纲,跳过分集,直接进入剧本创作。倪伟贞不管剧本格式,直接写小说,一般是下午讨论,晚上睡一觉,第二天清晨开始创作。哗啦哗啦哗啦,前五集很快面世。“牛奶”产量惊人。杜正阳和倪伟贞击掌相庆。

正阳非要庆祝,来点仪式感,几个人开车,到山口脏兮兮的小酒馆,喝了个酩酊大醉。席间,杜正阳又歌又舞,看上去很高兴,倪伟贞却在这歌舞的调子里听出一丝悲壮。他老了。她也不算年轻。能双剑合璧,再度出击,在艺术上、商业上重新闯一闯,双方都有点感慨。

晚上回去两个人睡到了一张床上。

都这岁数,伟贞和正阳都不扭捏。久别重逢,伟贞能感觉到正阳的吃力,也感谢他的努力。为了表现诚意,伟贞格外配合,稍微演了演。

正阳何等聪明,从她身上下来,歪在一边,他笑着说:“对不起了。”

伟贞一怔:“太客气了。”

正阳一本正经:“我服务工作没做好。”

“能力有大小,态度端正就行。”伟贞顺着他的话说。老干部风。

正阳又说:“跟我结婚,会不会委屈你?”

伟贞发蒙。真不愧是导演,台词编得不错。一句话,好多含义。首先是,他认为她会跟他结婚;其次,这算不算隐形求婚;再次,说“委屈”无非是请她不要介意他老。

真自信。杜正阳还是那个杜正阳。可我倪伟贞不是原来的倪伟贞啊。确切地说,杜正阳也变了,可他还以为自己有过去的掌控力。盲目自信。伟贞把这话含在心里,仔细想着如何对答。她是专业编剧。关键时刻,不能失了水准。

伟贞笑笑:“人活着,没一个不受委屈,得看是不是心甘情愿。”模糊的回答。没说情愿,也没说不情愿,泛指。模糊处理,这就是倪伟贞给自己和杜正阳关系的定位,过去,她总想要一个答案,名不正则言不顺,到了这个年纪,又面对这样一个杜正阳,倪伟贞觉得,每走一步都要慎重,随着年龄的增长,人生的终极秘密一点一点显露,倪伟贞干干脆脆认识到,人生就那么回事!很多事情,不用非此即彼,非黑即白。她现在跟杜正阳恢复情侣关系,还有点激情,结了婚,恐怕不但这点激情消失殆尽,她还得做他的老妈子,艺术生涯搞不好打上句号。她不想也不会伺候老头。只是,面对着眼前发问的杜正阳,倪伟贞不能不给他面子。